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Prólogo

La Secretaría de Derechos Humanos de la Nación presenta la colección Repertorios. Perspectivas y debates 
en clave de Derechos Humanos. Esta serie de publicaciones tiene como fin reflejar y difundir los aportes y 
discusiones centrales del campo académico y de divulgación sobre diversas temáticas vinculadas a la trayec-
toria y la agenda de los Derechos Humanos en Argentina y a nivel internacional. De este modo, busca tender 
puentes entre las distintas instancias de debate y estudio de estos temas (las universidades, las escuelas, los 
ámbitos de participación política, social y sindical) y los espacios de militancia política y gestión pública, gene-
rando insumos para la reflexión y promoviendo la más amplia visibilización de problemas de enorme relevancia. 
Estos problemas están estrechamente relacionados con las áreas de trabajo y las acciones de protección y 
promoción de Derechos Humanos a cargo de esta Secretaría.

Cada edición de Repertorios estará enfocada en un eje particular, alrededor del cual girarán los trabajos com-
pilados y el ensayo introductorio que los presentará y los pondrá en diálogo. Los debates en torno a los modos 
de conceptualizar la última dictadura cívico-militar, la violencia institucional, la responsabilidad civil en el terroris-
mo de Estado y los cruces entre salud mental y derechos humanos son algunos de los temas que se encuen-
tran en proceso de edición, a cargo de especialistas de este organismo e investigadores e investigadoras de 
otras pertenencias institucionales convocados y convocadas especialmente para la tarea.

El primer número de la colección se enfoca en el problema del negacionismo en la Argentina. Se trata de una 
cuestión sobre la que es necesario reflexionar para defender aquello que se logró gracias a la lucha incansable 
de los organismos de Derechos Humanos y la decisión política de Néstor Kirchner y Cristina Fernández de 
Kirchner de hacer de esas banderas una política de Estado, que sufrió fuertes embates durante el gobierno 
de Cambiemos y fue retomada en diciembre de 2019 por el gobierno del Presidente Alberto Fernández. Esos 
logros se sintetizan en los acuerdos alcanzados por nuestra sociedad respecto de lo ocurrido durante la última 
dictadura cívico-militar: en aquellos años se cometieron crímenes de lesa humanidad, que son imprescriptibles, 
que deben ser juzgados y que no pueden repetirse. Defender esos acuerdos es hoy defender la democracia 
que tanto costó consolidar y que pronto llegará a sus cuarenta años de existencia ininterrumpida.

Desde esta Secretaría, esperamos que este proyecto editorial constituya un aporte para la más amplia difusión, 
el pensamiento colectivo y el debate sobre los temas que atraviesan la gestión de políticas públicas que nos 
encuentran trabajando incansablemente día a día. Esperamos también que sea un espacio de diálogo con una 
multiplicidad de actores y que ayude a construir un legado para que las futuras generaciones se encuentren 
con una cultura de Derechos Humanos fuertemente arraigada, cuya defensa incluya e interpele a todos y todas. 

Horacio Pietragalla Corti 
Secretario de Derechos Humanos de la Nación
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En un seminario organizado por la Secretaría de Derechos Humanos en el año 2010, el historiador francés Yves 
Ternon brindó una conferencia que se publicó bajo el título “Genocidios y negacionismo”1. Además de ensayar 
una definición de dicha noción como la acción de negación del genocidio, situando su aparición en 1987 en 
relación al exterminio nazi2, el especialista allí sostenía: “Un análisis del negacionismo debe estar precedido por 
una advertencia: trata de la negación, de la mentira y de las manipulaciones”.

Su intervención ofrece elementos conceptuales relevantes para identificar los procedimientos discursivos in-
volucrados en el aparato de la negación, sintetizados en cuatro mecanismos centrales: la racionalización, que 
implica deslegitimar o falsear las pruebas y testimonios del genocidio; la reducción de la cantidad de personas 
asesinadas; la inversión de la acusación a partir de la culpabilización de las víctimas; y la anamorfosis o de-
formación de la realidad, por ejemplo mediante la negación de la función asesina de las cámaras de gas en el 
caso del Holocausto. Al mismo tiempo, Ternon desarrolla ejemplos históricos concretos de la manifestación de 
la negación (de la Shoá, del genocidio armenio y de los tutsis en Ruanda), que entiende como inescindible de 
los procesos genocidas y caracteriza como una práctica delictiva, en tanto pretende eludir la responsabilidad 
de los victimarios.

Más de una década después, el fenómeno negacionista continúa ocupando un lugar en el debate público y, 
por lo tanto, interpelando a los ámbitos académico, periodístico, político y jurídico. Por este motivo, la Secre-
taría de Derechos Humanos inaugura la colección Repertorios. Perspectivas y debates en clave de Derechos 
Humanos con un número dedicado al abordaje de la temática, focalizada en el caso argentino. La publicación 
original, presentada en marzo de 2022, ha sido revisada y ampliada, a los fines de potenciar su difusión en una 
diversidad de espacios de discusión y formación.  

Como esgrimía Ternon, el negacionismo no constituye un fenómeno de definiciones y alcances unívocos. En 
Argentina en particular, se corporiza en las manifestaciones de negación, relativización y justificación de los 
delitos de lesa humanidad cometidos centralmente durante la dictadura cívico-militar de 1976-1983. Estas 
alocuciones, sostenidas por los perpetradores desde el momento de los hechos, si bien continúan siendo ma-
nifestaciones minoritarias y con escasa réplica en la sociedad, cobraron visibilidad como reacción al proceso 
de justicia y las políticas de memoria y verdad impulsadas por el Estado argentino desde el año 2003. Un mar-
co de especial gravedad fue su difusión por parte de altos funcionarios públicos, incluso el propio Presidente 
de la Nación, durante la gestión de Cambiemos (2015 - 2019), signada por fuertes retrocesos en materia de 
políticas públicas en Derechos Humanos. Además de situarse en el plano discursivo, estas expresiones han 
llegado a plasmarse en acciones concretas, como la vandalización de símbolos, marcas y lugares asociados 
a políticas de memoria, así como diversos ataques a figuras o instituciones emblemáticas del campo de los 
Derechos Humanos.

1	 TERNON, YVES, “Genocidios y negacionismo”, en SECRETARÍA DE DERECHOS HUMANOS DE LA 
NACIÓN, La Shoá, los genocidios y crímenes de lesa humanidad: Enseñanzas para los juristas, 
Buenos Aires, 2011, dis- ponible en http://www.jus.gob.ar/media/1129148/30-la_shoa.pdf

2	 Ternon hace referencia a la primera edición del libro de Henry Rousso El síndrome de Vichy y 
precisa luego la extensión del término negacionismo a la negación de otros genocidios.

Introducción

El negacionismo en Argentina desde un 
enfoque multidisciplinar
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A pesar de que el negacionismo ha suscitado respuestas desde diversos entornos de investigación y divulga-
ción, hasta el momento ha sido escasamente explorado de modo sistemático, como un objeto de estudio en 
sí mismo. Es claro que representa una preocupación enlazada al análisis del pasado reciente en clave histórica 
y sociológica –por ejemplo, en el campo de la historia reciente o en los estudios sobre genocidio- y que genera 
un amplio arco de interrogantes incluyendo al ámbito del derecho. Su abordaje aparece habitualmente como 
réplica por parte de referentes políticos y activistas de Derechos Humanos a determinadas expresiones que 
emergen en los medios de comunicación, en las redes sociales, en algunas publicaciones bibliográficas y en 
ocasiones en la esfera legislativa.

Con la intención de aportar a la reflexión y los desafíos que implican la elaboración y la difusión de este tipo 
de posicionamientos, esta compilación se propone reunir y presentar algunas contribuciones relevantes que 
permiten dar cuenta de determinados nudos problemáticos y discusiones en torno a los discursos y prácticas 
negacionistas en Argentina. Lejos de la pretensión de ofrecer una visión acabada del problema, la selección 
de trabajos que conforman este número constituye un recorte particular entre otros posibles, que tiene como 
objetivo ilustrar ciertos aspectos significativos del abordaje del negacionismo, proponiendo diversas vías de 
entrada al tema en términos de enfoques, disciplinas y metodologías, y reflejando de ese modo el carácter 
complejo y multidimensional que atraviesa dicha empresa.

Un primer punto a destacar es que los estudios seleccionados interpelan la manifestación a nivel local de un 
fenómeno que, como se ha dicho más arriba, trasciende la experiencia argentina y se vincula directamente con 
otros genocidios y crímenes de lesa humanidad cometidos en distintos períodos y geografías. En tal sentido, 
esta compilación aspira a integrar a esa dimensión internacional la especificidad del caso argentino.

La publicación está estructurada en núcleos analíticos que ofrecen una lógica de lectura posible de los textos 
en dos bloques diferenciados, pero unidos a su vez por múltiples vasos comunicantes3.

El primer conjunto de trabajos pretende aportar una mirada histórica y sociológica del fenómeno negacionista 
en Argentina, estableciendo algunos diálogos con la problemática de la negación de los genocidios en pers-
pectiva internacional. Los estudios seleccionados, además, brindan herramientas para desentrañar las mani-
festaciones actuales de esas prácticas de negación y distorsión de la historia a nivel local.

La compilación se inaugura con una conferencia sobre la temática celebrada en la Universidad Nacional de La 
Plata en marzo de 2017, en un contexto caracterizado por la proliferación de expresiones negacionistas por 
parte de funcionarios públicos y referentes del gobierno de ese entonces, encabezado por la alianza Cam-
biemos, y por regresiones significativas en la política de Derechos Humanos a nivel nacional4. En ese marco, 
Ana Barletta y Verónica Cruz convocaron desde la Universidad al juez Daniel Rafecas y al sociólogo Daniel 
Feierstein a exponer y debatir en el panel “Genocidio y negacionismo. Disputas en la construcción de la me-
moria”, que inauguró las actividades que la sede académica organizó ese año en torno al mes de la memoria. 
Las intervenciones de los y las especialistas  permiten encuadrar en aquel contexto algunas apreciaciones 
generales sobre el negacionismo. En el caso de Rafecas, desde un enfoque jurídico y comparativo de variados 
procesos genocidas; y en el de Feierstein, a partir de una mirada sociológica situada en el campo de es-
tudios sobre genocidios. El primero ofrece elementos para sostener la idea de que el discurso negacionista es 
inherente a los procesos genocidas o de terrorismo estatal, en los cuales los esfuerzos de los perpetradores 
apuntarían tanto a la comisión de los delitos como a la garantía de su impunidad, justamente mediante su 
negación o relativización. Feierstein,   por su parte, focaliza en los efectos del negacionismo sobre la construc-
ción de la memoria colectiva, detallando algunas de sus manifestaciones y estrategias discursivas y haciendo 
hincapié en la pertinencia y la relevancia de pensar la experiencia argentina bajo la noción de genocidio para 
enfrentar las estrategias del negacionismo. En esa línea también, se posiciona en contra de la criminalización 
de los discursos negacionistas, bregando por su desarticulación en el plano argumentativo.

3	 En cada uno de los textos se respetó la estructura y el sistema de citado de las publicaciones originales.
4	 Para ilustrar este contexto, cabe recordar que apenas unos meses más tarde la Corte Suprema de Justicia de 

la Nación falló a favor de conceder al represor Luis Muiña el beneficio del “2x1”. La iniciativa debió retrotraer-
se por el repudio masivo que generó, expresado en una multitudinaria movilización a la Plaza de Mayo.
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Como se adelantó más arriba, la versión argentina del negacionismo surgió durante la propia dictadura cívi-
co-militar y sufrió variaciones a lo largo de los años tanto en su contenido y sus objetivos como en el perfil de 
sus referentes más visibles. Esta trama es analizada por el historiador Mario Ranalletti en su artículo “Apuntes 
sobre el negacionismo en Argentina. Uso político del pasado y reivindicación de la represión ilegal en la etapa 
post-1983”, actualizado especialmente para esta compilación. El autor presenta allí una historización del térmi-
no “negacionismo” y repasa el caso francés. Luego examina en profundidad la experiencia argentina, desde las 
primeras manifestaciones negacionistas contemporáneas a la dictadura, apoyadas en la retórica de la victoria 
en la “guerra contra la subversión”, hasta los posicionamientos actuales. Ranalletti identifica un pasaje desde la 
reivindicación del terrorismo de Estado y la noción de un contexto de “guerra” a fines de la dictadura y en los 
inicios de la transición democrática, hacia el discurso de la denominada “memoria completa”, que evidenció 
desde la década del ´90 un intento de equiparación entre las víctimas del terrorismo de Estado y aquellas pro-
ducto del accionar de las organizaciones armadas. Asimismo, marca un hito en la reactivación de los procesos 
judiciales por delitos de lesa humanidad durante la presidencia de Néstor Kirchner, que imprimió una profun-
dización en el reclamo de un “deber de memoria” hacia las víctimas del accionar de la guerrilla en el discurso 
negacionista. Finalmente, el autor señala que el cambio de gobierno a fines del 2015 implicó una bisagra al 
alentar el resurgimiento de expresiones de esa índole a través de los medios de comunicación y de intervencio-
nes de altos funcionarios, basadas en el cuestionamiento a la cifra de las víctimas de la represión clandestina.

A continuación, el trabajo de la socióloga Valentina Salvi permite dar cuenta de dichas dinámicas a partir del 
análisis de las transformaciones de un eje específico del entramado negacionista: la narrativa de la “reconciliación 
nacional” sostenida por sectores civiles y militares desde la propia dictadura. Según la autora, esa retórica “pen-
dula entre la necesidad de olvido de las secuelas de la llamada ́ guerra antisubversiva´ y una suerte de ́ deber de 
memoria´ en el que todos los argentinos resultan hermanados en la evocación de los dolores en común”. En esta 
tónica, se habría producido un movimiento de la inicial postura denegatoria y triunfalista respecto de un escenario 
de “guerra contra la subversión”; hacia la centralidad de la reivindicación de las denominadas “víctimas del terro-
rismo”. Este pasaje tendría como contexto la difusión de las declaraciones de Adolfo Scilingo y Víctor Ibáñez sobre 
los “vuelos de la muerte”, así como el reconocimiento por parte de Martín Balza, jefe del Ejército, de las torturas y la  
desaparición de personas, que se acompasaban con la información plasmada en el informe de la CONADEP 
y producida en el marco del Juicio a las Juntas, y que impedían a los perpetradores presentarse como vence-
dores de una “guerra justa”. En este marco comenzarían a surgir y trascender las organizaciones de familiares, 
civiles y militares retirados bajo la consigna de la “memoria completa”.

En diálogo con los aportes de Ranalletti y Salvi, la compilación presenta un fragmento del libro de Daniel 
Feierstein publicado en 2018 bajo el título Los dos demonios (recargados). En esa obra, el sociólogo intenta 
explicar la proliferación del discurso negacionista en el siglo XXI en clave de resurgimiento de la “teoría de los 
dos demonios”, formulada en la propia dictadura, fortalecida en la transición a la democracia y cuestionada 
con fuerza desde los años´90. Feierstein desarrolla los aspectos novedosos de la versión “recargada”, como 
elementos que le otorgarían un sentido distinto de la original. En primer lugar, identifica un uso diferente de la 
dualidad primigenia (la idea de víctimas de un “terror de derecha” y de un “terror de izquierda”): mientras que 
la primera versión hacía énfasis en la violencia estatal, la “recargada” pone el eje en visibilizar a las “víctimas 
negadas” previamente como tales, redirigiendo hacia ellas la carga afectiva y consiguiendo con esta operación 
establecer un manto de sospecha y desconfianza sobre las víctimas del genocidio. El segundo elemento nove-
doso, de acuerdo con el autor, es la discusión sobre la cifra de las víctimas. Este componente tiene la intención 
de relativizar la magnitud de la represión y por lo tanto restarle gravedad y sistematicidad, procurando de este 
modo desprestigiar a los organismos de Derechos Humanos, sostenedores históricos de la bandera de los 30 
mil detenidos-desaparecidos. Feierstein discute estas ideas a partir de dos estrategias argumentativas centra-
les. Primero, preguntándose por los modos de construcción de dicho número, buscando dotar la cifra de con-
tenido, explicitando a qué sujetos involucra, haciendo hincapié en los diversos tipos de víctimas consignadas 
(personas desaparecidas, desaparecidas y luego liberadas, personas asesinadas y niños y niñas víctimas de 
apropiación). Luego, subrayando el carácter endémico del subregistro y la subdenuncia en los procesos geno-
cidas y de represión clandestina. Estos fundamentos, sustentados en el desarrollo del estudio de caso sobre 
la provincia de Tucumán, llevan al autor a defender la viabilidad de la estimación construida por los organismos 
de Derechos Humanos y medular en las reivindicaciones de memoria, verdad y justicia.
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En este núcleo analítico, la nueva edición de la compilación suma el texto “La violencia ‘de los dos lados’. 
hacia una genealogía de la teoría de los dos demonios (1969-1976)”, del sociólogo Sebastián Carassai, que 
propone una mirada particular a partir del análisis diacrónico de la teoría de los dos demonios, para explicar 
sus orígenes y devenires. 

Carassai discute que esa concepción haya surgido durante el gobierno de Alfonsín, insistiendo en raíces 
históricas previas, que remonta hacia la dictadura de 1969-1973. Añade que dicha lectura del pasado –cuyo 
contenido se fue modificando a lo largo de los años- habría sido pergeñada en el seno de la sociedad civil y 
luego adquirido carácter estatal tras la recuperación democrática.

El segundo conjunto de contribuciones se posiciona dentro de un marco disciplinar diferente, ya que desde 
el campo del derecho apunta a debatir en torno a la pertinencia de penalizar los discursos y las conductas 
negacionistas. Sobre este punto entra en juego una vez más una suerte de dialéctica entre la dimensión na-
cional del problema y su carácter ineludiblemente internacional. Con la sanción de la Ley Gayssot en Francia 
en 1990 como primer antecedente, en la actualidad la mayoría de los Estados europeos prevén el delito de 
negacionismo, que también se encuentra presente en normas supranacionales. En el caso argentino, si bien 
no se cuenta con legislación específica, desde hace años existen iniciativas que promueven la penalización de 
las alocuciones públicas negacionistas y, junto con ellas, un debate respecto de su pertinencia, su extensión, 
su efectividad y su carácter democrático, en función de una posible limitación a la libertad de expresión.

En los últimos años, en el contexto de manifestaciones públicas mencionado más arriba, el debate sobre la 
criminalización del negacionismo –y en un sentido más amplio los denominados “discursos de odio” y sus 
implicancias para el ejercicio del derecho a la libertad de expresión– han tomado mayor visibilidad e incluso 
se han plasmado en proyectos de ley que, hasta el momento, no han avanzado de modo significativo en el 
Congreso Nacional.

Para dar cuenta de algunos de los núcleos de las disputas relativas a la criminalización del negacionismo, se 
incluyen dos trabajos que abordan la cuestión desde posturas diferentes, centrándose en las vinculaciones 
entre memoria y derecho penal.

En primer lugar, se presenta el posicionamiento de la especialista italiana en derecho penal Emanuela 
Fronza, que realizó especialmente para este número una actualización de  un trabajo preliminar, bajo el título 
“La criminalización del negacionismo histórico. ¿El instrumento penal como guardián de la memoria?”. Allí 
realiza un estudio pormenorizado y crítico de las  espuestas normativas ensayadas en Europa en relación 
al fenómeno negacionista, analizando la legislación internacional y regional y los instrumentos jurídicos 
nacionales creados y utilizados para la punición de esa clase de conductas. Fronza se detiene en la 
evolución de los tipos penales, dando cuenta de las discusiones respecto de los límites del campo de lo 
punible, y examina algunos casos paradigmáticos. Su postura es crítica respecto de la criminalización del 
negacionismo, en base a diversos argumentos que deriva de las mencionadas interrelaciones entre derecho 
penal y memoria. Primero, porque califica de peligrosa la superposición de las lógicas del derecho penal y 
el método histórico que implica la punición del negacionismo, dotando al juez de la capacidad de definir el 
“´método correcto´ de la investigación histórica”. En segundo término, subraya la diversidad de calificaciones 
del delito de negacionismo según el caso y los riesgos del carácter “abstracto y multiforme” de la memoria 
como bien jurídico, afirmando: “La inmoralidad jamás puede considerarse como la única razón suficiente 
para justificar políticamente la intervención coercitiva del Estado en la vida de los ciudadanos”. Finalmente, 
la autora pone en duda la efectividad de la legislación, más allá de su valor simbólico, ya que entiende 
que las normas se dirigen más a la opinión pública que a quienes transmiten los mensajes susceptibles 
de ser criminalizados; y apunta  a la necesidad de consagrar un compromiso en el plano político y “de 
conciencia civil” sin recurrir al instrumento penal.

A estas ideas se contrapone el planteo de Valeria Thus en su texto “Daño negacionista y derecho penal: re-
significando la lesividad en el siglo de los genocidios”. Thus argumenta la pertinencia de la intervención penal 
frente al negacionismo, a partir de un abordaje del problema de la lesividad desde el cruce entre criminología 
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y derecho penal y el anclaje en los estudios de genocidio y el derecho internacional de los Derechos Humanos. 
Desde esta óptica, la autora entiende que la negación constituye un momento del proceso social genocida, 
posterior al del aniquilamiento material, pero en igual medida inherente al fenómeno. Respecto de la construc-
ción del daño negacionista, fundamental para legitimar la criminalización en tanto está en juego la “libertad de 
opinión”, se apoya en dos puntos: en términos individuales, el respeto a la dignidad humana de las víctimas 
y concretamente aquella vinculada al principio de igualdad como no discriminación y no sometimiento; y, en 
términos sociales, la afectación al derecho a la memoria (en tanto pilar de la justicia transicional que además de 
reconocer a la justicia y la verdad incorpora los procesos de memorialización y de reparación, en la modalidad 
de satisfacción).

En esta segunda edición, se incorpora a estas perspectivas un ensayo de reciente publicación que aborda el 
tema por fuera del campo del derecho penal. Allí, Alejandro Kaufman postula el carácter criminal del negacio-
nismo –y, por lo tanto, el imperativo de establecer sobre esas conductas responsabilidades políticas y jurídicas- 
entendiendo que no constituye una opinión sino la continuidad del propio genocidio bajo formas novedosas.

Este conjunto de planteos refleja una parte del debate actual respecto de la criminalización del negacionismo 
en particular y los discursos de odio en general. No se pretende aquí agotar las vías de discusión sino examinar 
y presentar un ejemplo de los núcleos de discusión sobre la problemática.

Negación, distorsión, banalización, relativización, justificación. Todas estas nociones des- criben operaciones 
discursivas que se anudan en el fenómeno del negacionismo. Estas ope- raciones no solo inciden en las vícti-
mas directas y sus familias, sino que tienen un impacto sobre la totalidad de una sociedad en la que el repudio 
al terrorismo de Estado se ha tornado parte constitutiva de un acuerdo colectivo respecto de la relación con el 
pasado, para atrave- sar el presente y en función de proyectar el futuro.

Como sostenía el historiador francés Pierre Vidal-Naquet en una obra pionera para analizar los discursos de 
negación del Holocausto5, no es la intención discutir aquí con los denominados “asesinos de la memoria”, 
porque su visión se ubica por fuera del registro de la verdad, que en la Argentina ha sido consolidada en un 
sentido social, político y jurídico. Los planteos negacionistas quedan por fuera de los prolíficos desarrollos que 
desde diversos campos de estudio y enfoques se dedican al análisis del pasado reciente. Sí es imperioso, 
en cambio, debatir acerca de aquello que el negacionismo postula: desnaturalizar la circulación de este tipo 
de expresiones -ubicarlas, historizarlas y discutirlas- es indispensable para defender el carácter imperativo 
alrededor del Nunca Más. Esta publicación pretende constituir un aporte en esa dirección.

Secretaría de Derechos Humanos de la Nación

5	 "VIDAL-NAQUET, PIERRE, Pierre, Los asesinos de la memoria, México, Siglo XXI Editores, 1994."
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Panel “Genocidio y negacionismo.  
Disputas en la construcción de la memoria”. 
Acto inaugural Mes de la Memoria.  
21 de marzo de 2017. Rectorado UNLP 

Ana Barletta: Qué tal, buenas tardes a todos. Un gusto darle la bienvenida a la inauguración de nuestro 
mes de la memoria. Como en los últimos años inauguramos acá, en el edificio de la Presidencia, el con-
junto de actividades que nuestras facultades, claustros, gremios, agrupaciones estudiantiles, organizan 
en forma colectiva y masiva los actos de conmemoración del aniversario tremendo de la última dictadura 
cívico-militar en Argentina. Este año, además, se conmemoran los 35 años de la Guerra de Malvinas. Y 
eso también nosotros lo inscribimos dentro de la historia de la dictadura militar.

Les doy la bienvenida en nombre del presidente de la Universidad, el licenciado Raúl Perdomo, que a 
último momento no pudo estar con nosotros porque tenía una reunión inesperada en el Consejo Interu-
niversitario Nacional. Esta inauguración es en un momento difícil porque hoy es un día de paro nacional 
docente y va a haber mañana también una movilización que va a reunir a todos nuestros gremios. No-
sotros tomamos la decisión, de todas maneras, de inaugurar el mes de la memoria. Tenemos invitados 
de lujo y, pensamos que no obstante este paro, la Universidad también tiene que mantener las activida-
des que nos llevan a visibilizar nuestras ideas, a potenciar nuestro pensamiento, a enriquecer nuestras 
perspectivas sobre el pasado reciente y, también, a reivindicar desde la Universidad el conocimiento que 
nosotros estamos aportando al conocimiento de la historia reciente, de la historia argentina contemporá-
nea, en momentos en que hay fuertes indicios de negación de la historia; de la negación de –podemos 
decir- verdades establecidas. No sé si llamarlas así, aquí tenemos a nuestros invitados que nos dirán 
cómo llamarlas: conocimiento establecido, verdades establecidas, certezas que hemos ido acumulando 
en todos estos años desde la recuperación de la democracia hasta la actualidad. Los organismos de 
derechos humanos y también la justicia, el derecho, la historia, la antropología, la sociología y las ciencias 
sociales, en general, la Universidad de La Plata, como otras universidades, hemos aportado al conoci-
miento de la sociedad argentina, del pasado reciente, y de los periodos tan dramáticos que hemos vivido 
los argentinos.

Entonces, frente a un momento donde algunas de estas verdades parecen no ser verdades, me parece 
que es fundamental pensar en nuestro papel en el establecimiento de esos conocimientos que nos per-
miten avanzar. Y tenemos que difundir. Nuestros invitados hoy, creo que son justamente referentes de 
esa perspectiva de aportar conocimiento al estudio de nuestra realidad y de nuestro pasado. Así que, 
bienvenidos. Bienvenidos a esta mesa, a inaugurar el Mes de la Memoria con la infinidad de actividades 
que tendremos en los próximos días, en todos nuestros espacios: facultades, colegios y dependencias. 
Así que muchas gracias por acompañarnos a pesar del día complicado que es hoy.

Verónica Cruz: Muy buenas tardes a todos y a todas. Muy buenas tardes también y un agradecimiento 
muy especial a nuestros dos invitados que sabemos que son personas con agendas complicadas pero 
que, sin embargo, se hicieron un lugar en su agenda para poder estar con nosotros hoy. Y eso es impor-
tante poder reconocerlo y no naturalizarlo.

Muchas de las cosas ya las planteó Ana. Yo quería hacer alguna reflexión a qué es esto que nosotros he-
mos dado a denominar el Mes de la Memoria en la Universidad Nacional de La Plata, que es un proyecto 
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relativamente reciente que no tiene, estrictamente, un correlato cronológico, sino que arranca en marzo. 
De hecho, hay unidades académicas que realizaron actividades desde el 6 de marzo hasta la fecha y que, 
se extiende, en abril –como bien decía Ana [Barletta]-, incluyendo en el cronograma la conmemoración de 
nuestros caídos en Malvinas. Y uno podría seguir pensando que seguimos trabajando y realizando activi-
dades hasta el mes de septiembre, que abarca a las propuestas que fuertemente trabajan los estudiantes 
de nuestros colegios secundarios.

Así que esto es una iniciativa colectiva que procuramos empezar a instalar en la Universidad con el con-
vencimiento de dar visibilidad a lo que cada quien hace porque nos parece que la reflexión, el ejercicio de 
memoria, el acompañamiento de los procesos de reparación, verdad y justicia, requieren ser visibilizados 
y más en este momento histórico y, en función de eso, cada unidad académica generalmente organiza 
distintas actividades. Lo que sucedía es que, por ahí, no nos enterábamos. Además, es una puesta 
colectiva estratégica también, porque eso implica coordinar actividades, fechas, horarios. Ir generando 
una red solidaria entre nosotros para poder pensar los temas de forma colectiva, para poder pensar 
cómo los acompañamos, para que haya lugar para las expresiones artísticas, como para las expresiones 
culturales, como para las expresiones típicamente académicas de reflexión o debate político. Cada uno 
con su impronta y su trayectoria aporta, da contenido y sentido a este Mes de la Memoria. Por supuesto, 
nosotros, desde la Prosecretaría de Derechos Humanos con el acompañamiento de la Presidencia y de la 
Vicepresidencia, también debatimos un poco y vamos pensando qué propuesta para cada año. Por eso 
digo, como bien decía Ana [Barletta], no es casual que decidimos arrancar este acto de apertura con este 
panel titulado: “Genocidio y negacionismo. Disputas por la construcción de la Memoria”.

Dicho esto, yo quería hacer inicialmente un recorrido, porque también –esto es más conocido para los 
que somos de la casa y quizás no tanto para los que nos visitan- muchas veces escuchamos discursos 
que dicen “la Universidad no debate, la Universidad de los silencios, la Universidad no discute temas de 
interés”; entonces, empezamos a hacer un recorrido con el equipo de la Prosecretaría de Derechos Hu-
manos de la cantidad de cuestiones que la Universidad ha ido colocando, disputando, y las decisiones 
que hemos ido tomando en materia de derechos humanos en los últimos años y que han sido sumamen-
te valiosas pero que a veces aparecen naturalizadas o invisibilizadas.

Yo quería, ahora, dedicar unos minutos a hacer ese recorrido colectivo que, no es sólo una iniciativa de 
gestión, esto tiene que ver con el compromiso de esta comunidad universitaria, de quienes estudiamos y 
trabajamos en la Universidad Nacional de La Plata, y luego finalizar la intervención con algunas interpela-
ciones de contexto que también me parece –nobleza obliga-, en función de ese recorrido transitado, nos 
sentimos interpelados doblemente en este contexto histórico a repensar qué producir y qué comunicar 
desde la Universidad pública.

Pensaba, por ejemplo, políticas y acciones que dan cuenta del compromiso ético y político de nuestra 
Universidad, respecto de cuando nos constituimos –allá por el año 2007- en querellantes de los juicios 
donde se juzgan las violaciones a los derechos humanos que padecieron integrantes de esta comunidad 
universitaria, que fue una resolución votada en el Consejo Superior en el 2007. 

Pensaba también en la publicación del Huellas 1 y 2 que fue la primera iniciativa de construcción e iden-
tificación de los compañeros detenidos- desaparecidos y asesinados en la última dictadura cívico- militar 
y que se pudo compilar, hacer una primera publicación, aun teniendo en cuenta que estos procesos son 
por definición procesos incompletos, y que la reconstrucción sigue y sigue, que cuando uno moviliza 
aparecen nuevos nombres, aparecen nuevos planteos y eso es muy fructífero. Pensaba también en la re-
formulación de nuestro Estatuto de la Universidad Nacional de La Plata en el año 2008 –ahí lo miro a Fer-
nando [Tauber], nuestro vicepresidente que le tocó liderar fuertemente ese proceso-, que fue un debate 
enriquecedor donde claramente incluimos en el Preámbulo y en el Estatuto una referencia respecto a que 
ninguna persona vinculada a la violación de derechos humanos o al terrorismo de Estado puede pertene-
cer a nuestra comunidad universitaria. Eso fijó un piso de conquista y un piso de realización en cuanto a 
la dirección política del proyecto institucional, que me parece sumamente importante señalar. Justamente 
ello posibilitó que el Consejo Superior en el año 2014 se pronunciara a favor de la expulsión de la Uni-
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versidad Nacional de La Plata del Vicedecano de la Facultad de Ciencias Médicas, el Dr. [Enrique] Pérez 
Albizu, tras el testimonio y la documentación aportada por Adelina Dematti de Alaye –que ya no está con 
nosotros, sino hubiera estado sentada en la primera fila-. Adelina en su testimonio aportó documentos 
muy importantes, los Libros de Actas donde figuraban las firmas de este señor certificando la defunción 
de personas NN, un hecho gravísimo que lesiona la ética universitaria de nuestra propia universidad. 
Luego, en el año 2015 también tuvimos otro hecho lamentable que fue el desempeño del Juez [Horacio] 
Piombo, en un fallo muy polémico, donde nuevamente la comunidad universitaria se vio interpelada para 
tomar la decisión de expulsar a esta persona de esta casa de estudios. Si bien en ese momento entre la 
decisión del Consejo Superior y la decisión personal de renunciar a los cargos siempre están matizadas, 
a mí me parece que igualmente esos movimientos y que el Consejo Superior y la comunidad universitaria 
nos demos un debate respecto de esto y tomemos una decisión al respecto, es sumamente importante.

Lo pudimos hacer porque tenemos este Estatuto desde el año 2008 que fija con total claridad hacia qué 
direccionalidad queremos marchar como Universidad pública. También pensaba la designación con el 
título de Honoris Causa de referentes de organismos de Derechos Humanos, tal como Estela de Carlotto, 
Rosa Bru, las Asociaciones Madres de Plaza de Mayo y Madres de Plaza de Mayo -Línea Fundadora, 
Adolfo Pérez Esquivel– que vamos a estar entregándole la semana próxima su título de Doctor Honoris 
Causa-, a Hugo Cañón –que ya tampoco está con nosotros, pero que era una persona sumamente cer-
cana y reconocida por nuestra Universidad-, Adelina Alaye, Chicha Mariani, a los integrantes del Equipo 
Argentino de Antropología Forense, Anahí Ginarte y Darío Olmo, por citar algunos que han estado direc-
tamente vinculados a la defensa de los derechos humanos y que la Universidad Nacional de La Plata 
decidió darles este título.

Pensaba también en la reconstrucción, reparación y digitalización de los legajos, de las casi 800 víctimas 
del terrorismo de estado que esta Universidad tiene, y que viene realizándose como una política institu-
cional. Asumiendo esta deuda institucional con esos familiares y con esas víctimas, que en el año 2015 
nos llevó a entregar una copia a familiares y allegados de 36 trabajadores no docentes, que desconocían 
totalmente qué documentación obraba en esta Universidad. Se hizo todo un trabajo de reconstrucción, 
digitalización y entrega de la cual hoy dispone la Dirección de Personal, el Archivo Histórico y la Prosecre-
taría. Una copia que nos permite aportar también esa información a los juicios, a nuestros investigadores, 
para un conjunto de toma de decisiones muy importantes. Luego también entregamos legajos reparados 
a los estudiantes secundarios que fueron víctimas de lo que conocemos como “La Noche de los Lápi-
ces”, y que pertenecían a nuestros colegios preuniversitarios. Esa también fue una decisión trabajada 
fuertemente con las organizaciones que se van dando también las víctimas, los allegados y los propios 
compañeros de la comunidad universitaria. Y en este momento nos encontramos trabajando en el proce-
so de reparación de legajos de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, de la Facultad de 
Psicología, de la Facultad de Trabajo Social, de la Facultad de Arquitectura, de la Facultad de Periodismo 
y Comunicación Social, de la Facultad de Ciencias Astronómicas y de la Facultad de Ingeniería. La idea 
es llegar a la totalidad de la reparación de esos legajos. Se imaginan con este volumen que decía, de 
casi 800 víctimas, de las cuales no toda la información está disponible, ni siquiera ubicable, pero es una 
apuesta que hemos decidido asumir con la mayor seriedad y compromiso que esos familiares y esos 
compañeros se merecen. Pensaba también que recientemente se ha organizado el material histórico do-
cumental, que depende del Archivo Histórico y de la Secretaría de Arte y Cultura de la Universidad, donde 
ellos han hecho un trabajo que recorre un conjunto de fotografías donde se muestra, al entonces rector, 
Dr. [Guillermo] Gallo, que fue el rector que ocupó ese cargo desde septiembre de 1976 hasta diciembre 
de 1983, y donde esas fotografías muestran, también, qué redireccionamiento se quería dar a la Universi-
dad en ese momento –que claramente no tiene nada que ver con la Universidad que tenemos hoy-. Está 
bueno porque ese registro fotográfico, esa imagen visual, nos permite también mirar cómo se miraba la 
Universidad hacia sí misma y cómo era mirada en relación con la sociedad.

La creación desde hace varios años de carreras de posgrado vinculadas a los derechos humanos, tal y 
como la Maestría en Derechos Humanos que tiene el Instituto de Derechos Humanos de la Facultad de 
Ciencias Jurídicas y Sociales, la Maestría en Comunicación y Derechos Humanos que tiene la Facultad 
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de Periodismo y Comunicación Social y la Maestría en Historia y Memoria que tiene la Facultad de Hu-
manidades y Ciencias de la Educación en vinculación con la Comisión Provincial con la Memoria y un 
sinnúmero de proyectos de investigación y de extensión que toman la temática y que están vinculados 
a nuestros laboratorios y centros de investigación. También la producción de diversas investigaciones, 
más de carácter colectivo, tales como la que viene desarrollando la Facultad de Humanidades –que viene 
sintetizando en publicación que denominó Memorias del BIM-, reconstruye las biografías de las perso-
nas que al día de hoy han sido identificadas como víctimas del circuito represivo del Grupo de Tareas 
5 –integrado por la Prefectura, la Escuela Naval, la Base Naval y el Batallón de Infantería de Marina 3, el 
BIM 3, donde hoy está ubicada esa facultad-. O el libro La Universidad y la educación en el siglo XXI. Los 
Derechos Humanos como pilares de la nueva reforma universitaria, que fue la tesis de posgrado del Dr. 
Fabián Salvioli –a la cual nosotros recurrimos habitualmente porque nos parece que él hace ahí todo un 
análisis que ubica la dimensión transversal de los Derechos Humanos para pensar la política universita-
ria-. Más recientemente –que estuvimos en su presentación- el libro Guardianas de la memoria colectiva, 
coproducido por EDULP a partir de una iniciativa del grupo de docentes investigadores de la Facultad 
de Periodismo y Comunicación Social en reconocimiento a la incansable lucha de Abuelas y Madres 
de Plaza de Mayo. También –miren que en esta búsqueda para pensar en cómo compartir todo lo que 
hacemos como Universidad pública, me puse a buscar en el repositorio digital, en el SEDICI nuestro, po-
niendo “universidad y derechos humanos” encontré 3.142 publicaciones, de tesis de posgrado, artículos 
de revistas científicas, programas radiales, notas de opinión… Esto nos habla de cómo la temática de 
derechos humanos está presente como preocupación teórica, como preocupación política, como campo 
de conocimiento al que un montón de integrantes de la comunidad universitaria está abocado en sus 
trayectorias de investigación y docencia.

Ahora bien, también quería compartir la segunda parte, que no es tan auspiciosa porque nos marca cierto 
desfasaje entre todo lo que venimos produciendo como Universidad en este tiempo histórico y en las 
condiciones que el contexto nos ha facilitado, y cómo también estas políticas institucionales y proyectos 
que he mencionado son interpeladas por el contexto actual, con una fuerza en un contexto histórico que, 
por momentos, parece querer arrasar con las conquistas logradas con enorme esfuerzo, militancia y 
dedicación en todos estos años. Un contexto donde aparecen discursos y prácticas simplificadores que 
relativizan el genocidio argentino, al poner el eje en el número de víctimas, tal como lo expresaran Darío 
Lopérfido y el propio presidente de la Nación, banalizando un proceso sumamente complejo y dramático 
que, lejos de ser negado, requiere la producción constante de condiciones que habiliten la palabra, con-
diciones que contrarresten el terror y el silenciamiento, condiciones que reinstalen y aseguren la continui-
dad y la profundización de los juicios como política de Estado, que permitan sancionar a los culpables y 
que nos permitan construir y reinterpretar colectivamente ese pasado tan doloroso.

Un contexto donde también se procedió a desarticular un conjunto de programas que estaban dirigidos 
a acompañar a las víctimas y testigos, y a fortalecer el proceso de enjuiciamiento de los responsables de 
los delitos de lesa humanidad. Un contexto donde se instala la prisión domiciliaria para los genocidas, tal 
como sucedió –si bien no se efectivizó por el reclamo popular-, con la justicia federal aquí en La Plata, 
que concedió el arresto domiciliario al ex comisario Miguel Etchecolatz –con 6 condenas por delitos de 
lesa humanidad y genocidio durante la dictadura cívico militar- principal sospechoso de la desaparición 
de Jorge Julio López en el 2006.

Un contexto donde se propuso reabrir la Unidad 34 del Campo de Mayo como cárcel para condenados 
por delitos de lesa humanidad, a pesar de haber sido cerrada por considerarla insegura. Un contexto 
donde se inscribe como iniciativa gubernamental, en el marco del 40 Aniversario del golpe, la revisión del 
Nunca Más –texto tan querido y reconocido por muchos de nosotros- en su versión original del año ’85, 
que si bien contiene el prólogo original de la CONADEP –y eso así debe ser- se sacó el escrito producido 
por el Secretario del Ministerio de la Nación, Eduardo Luis Duhalde, el año 2006, que procuraba, preci-
samente, poner en tensión la “Doctrina de los Demonios” y dar centralidad al terrorismo operado por el 
Estado al margen de la ley, donde no hubo violencias cruzadas y donde varios organismos de derechos 
humanos expresaron su acuerdo con este modo de conceptualizar lo ocurrido. Nos preocupa, en este 
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sentido, que se haya procedido de ese modo, bajo el argumento del Secretario de Derechos Humanos 
[Claudio] Avruj, que dijo que lo hacían para evitar aditamentos ideológicos, como si fuese posible abs-
traernos de la dimensión ideológica, tanto para dejar ese prólogo como para quitarlo –quizá para escribir 
otro, ¿no? -.

Un contexto en el cual en marzo del 2016 se invitó al presidente de Estados Unidos a recorrer el Parque 
de la Memoria, casi sin visibilizar, sin hablar del rol que tuvo Estados Unidos en las dictaduras de la región, 
propiciando violaciones a los derechos humanos. Donde el presidente de nuestro país hizo referencia a lo 
ocurrido en la dictadura como parte de la “intolerancia y las divisiones entre los argentinos” mientras –el 
entonces- presidente [Barak] Obama dirimía una tibia autocrítica al rol tremendo que tuvo su país en este 
proceso. Un contexto en el que un juez decide, el jueves en la ronda de las Madres, ir a buscar a Hebe de 
Bonafini, para proceder a su detención a fin de que prestara declaración indagatoria –primer ejercicio de 
defensa del que disponemos los ciudadanos y las ciudadanas y al que no estamos obligados por ley- por 
lo cual, tal como expresara el jurista Mario Juliano, la situación generada en esa ocasión fue paradójica y 
contradictoria y debiera interpelar hasta al más común de los sentidos.

Un contexto, también debo decir, donde se produjo la detención ilegal de Milagro Sala, respecto de la 
cual este Honorable Consejo Superior se expidió pidiendo su libertad en el marco de lo establecido por la 
normativa de derechos humanos internacional y nacional, sin haberse logrado su liberación aún.

Un contexto que pretende instalar, de manera poco seria y sin argumentos, un protocolo de seguridad 
para las protestas de los y las trabajadoras en la calle, vulnerando el conjunto de derechos constitucio-
nales.

Un contexto que propone cambiar el régimen de responsabilidad penal juvenil, sin explicitar con claridad 
y precisión los argumentos que fundamentan esa iniciativa e instalando con fuerza el propósito de bajar 
la [edad de] imputabilidad de los jóvenes –que como sabemos en su mayoría son jóvenes pobres- con 
derechos vulnerados desde la temprana edad al impedírsele el acceso a servicios educativos, de salud, 
de recreación, por citar algunas de las situaciones a las que el Estado Nacional, Provincial y Municipal 
está obligado por la Ley de Promoción y Protección Integral de Derechos que sigue sin cumplimiento 
efectivo total.

Y más recientemente, el intento de modificar el día del feriado del 24 de marzo, cuando se conmemora el 
Día de la Memoria, la Verdad y la Justicia al igual que el 2 de abril donde recordamos a nuestros caídos 
en la Guerra de Malvinas.

Y por último, tal como lo mencionara la Vicepresidenta, un contexto donde la educación pública está 
puesta en jaque y, donde los docentes e investigadores de todos los niveles educativos estamos en 
estas semanas defendiendo la Universidad pública, la instancia de negociaciones paritarias, el finan-
ciamiento de la investigación, la ciencia y la técnica, cuestiones que han llevado al paro nacional de 
hoy y a la organización de la marcha federal educativa que se realizará el día de mañana en el en-
tendimiento de lo inadmisible que resultan afirmaciones desafortunadas como las que realizó nuestro  
presidente esta mañana, al referirse a la inequidad existente entre los niños que pueden ir a una escuela 
privada y aquellos que “tienen que caer” –textual- en una escuela pública.

En este marco, tensionado, contradictorio, donde vemos cómo se erosiona el sentido de lo público, nuestra 
Universidad registra un conjunto de avances en materia de derechos humanos, que han sido construidos 
colectivamente por los que estudiamos y trabajamos en esta Universidad. Y precisamente, es ese recorri-
do del cual fueron parte los compañeros que hoy ya no están físicamente acá, porque fueron asesinados o  
desaparecidos por el terrorismo de Estado, el que nos lleva a sentirnos interpelados ante el avasallamien-
to de derechos y a profundizar nuestra lucha por un proyecto de Universidad y de sociedad más justo e 
igualitario, con memoria, verdad, justicia y reparación.

[Aplausos]
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Sólo una cosita para cerrar en honor a los compañeros. Digo, denunciando las situaciones que atentan 
contra la dignidad humana y reafirmando que los 30.000 compañeros detenidos-desaparecidos, siguen 
y seguirán presentes y en nosotros, tal y como corea la consigna, “ahora y siempre”.

Ana Barletta: Ya pocas cosas pueden agregarse a lo que Verónica desarrolló: un catálogo del contexto 
en el que vamos a inscribir esta reflexión sobre negacionismo y genocidio, que fue realmente muy fino y 
muy detallado. Yo solamente, antes de darles la palabra, agregaría dos cosas de la importancia de tener 
a estos dos especialistas en La Plata. En el caso de Daniel Feierstein querría solo resaltar que nosotros 
tuvimos la reapertura de los juicios en La Plata en el 2006. En el primer juicio después de la derogación 
de las Leyes de Impunidad a Miguel Ángel Etchecolatz, el Juzgado Federal Oral Número 1 de La Plata 
utilizó –en una manera tímida, pero en avance, en pasos sucesivos-, la categoría de genocidio. Y la inspi-
ración de ese tribunal del que formó parte el Dr. Carlos Rozansky –que también es Doctor Honoris Causa 
de nuestra Universidad- fue inspirada por las investigaciones y en las concepciones teóricas de Daniel 
Feierstein. Y eso para nosotros es importante resaltarlo. Es importante resaltar los aportes que los investi-
gadores, la sociología, las ciencias sociales podemos hacer a las causas, a los juicios y a la articulación de 
conocimiento entre sociedad, universidad y ciencias sociales. Y que es importante poder contar con su 
presencia porque también en La Plata, en esos juicios, que constituyen parte de nuestro acervo político, 
documental y de conocimiento en esta ciudad él ha aportado.

Respecto a Daniel Rafecas también ha tenido presencia en nuestra Universidad en varias oportunidades. 
Varias facultades –yo creo que la Facultad de Derecho siempre ha invitado a Rafecas, y nosotros también 
en la Facultad de Humanidades-, la Maestría en Historia y Memoria de nuestra facultad se ha nutrido de 
sus ideas, no sólo en lo que tiene que ver con su planteo con sus investigaciones históricas sobre el Ho-
locausto, sino también, recuerdo –¿no sé si te acordás Daniel sobre una conferencia que diste con Hugo 
Cañón en la Maestría?-, en donde vemos el aporte que ha hecho su participación en la causa que trató 
las violaciones a los derechos humanos por el Primer Cuerpo de Ejército. Ahí, también, siguiendo su ra-
zonamiento –y esa conferencia que está publicada en la Revista Aletheia-, nos muestra cómo el juicio ha 
sido productor de conocimiento, productor de verdad, y productor, también, de reparación, fundamental 
a las víctimas, a los sobrevivientes de estos años siniestros. Así que, particularmente, quería resaltar el 
aporte de ellos hacia la política, hacia la sociedad desde el conocimiento, desde las ciencias sociales, 
desde el derecho, desde la sociología que es lo que estamos reivindicando hoy. Primero doy la palabra a 
Daniel Rafecas y luego Daniel Feierestein.

Daniel Rafecas: Muchas gracias, Ana [Barletta]. Buenas tardes. Para mí es un motivo de honor y de 
orgullo estar aquí en este panel, tan distinguido, estar en esta Casa, en esta sede del Rectorado de la 
Universidad Nacional de La Plata. Recién, se destacaba que pudimos “hacer un lugar en la agenda” para 
poder estar aquí. La verdad es que es exactamente, al contrario. Por lo menos, creo que también Daniel 
Feierstein compartirá conmigo el sentimiento, que la invitación de esta Casa, de estos prestigiosos co-
legas, que para nosotros es –digo nosotros, Daniel- una especie de imperativo moral. Lo digo en serio, 
precisamente, pensando –por lo menos hasta lo que yo he visto- en estos 13 años que llevo de inves-
tigaciones de lo que fue el terrorismo de Estado en la Argentina, si hay un ámbito, si hay una ciudad en 
donde el terrorismo de Estado se campeó y arrasó con toda una generación, fue esta ciudad, esta Casa 
de estudios, estos 800 hijos de esta Casa, que ya no están, que cumplían distintos roles: autoridades, 
docentes, no docentes, alumnos, alumnas. Cómo no vamos a estar acá. Por supuesto. Para nosotros 
es absolutamente prioritario y, también lo siento realmente como un homenaje, como un tributo, un muy 
humilde tributo hacia ellos.

Bien. En mi caso yo quería compartir con ustedes algunas reflexiones. Me parece un tema urgente –el 
tema elegido de este panel-, un tema crucial, un tema muy importante en este momento, en esta coyun-
tura. Yo creo que esta cuestión de las tendencias y las posturas que están apareciendo de relativismo, 
de negacionismo, del terrorismo de Estado en la Argentina, merecen una reflexión profunda. Merecen 
un análisis detenido precisamente para desbaratarlos, para desvirtuarlos. No solamente en los ámbitos 
académicos, sino también proyectándolo hacia la sociedad en general. Y en este sentido, me parece 
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interesante abrir un poco el espectro y, brevemente, trazar algunas comparaciones respecto de otros 
procesos genocidas que tuvieron lugar en el siglo XX y que tienen, respecto del caso argentino, muy in-
tensas similitudes. Una de estas intensas similitudes es, precisamente, la intención de los perpetradores 
de instalar en el post genocidio estos discursos relativistas o negacionistas. En ese sentido, yo me deten-
dría, además del caso argentino, en otros dos acontecimientos –muy conocidos, muy estudiados- como 
han sido el genocidio del pueblo armenio –por parte del Imperio Turco Otomano-, especialmente entre 
1915-1917, y la Shoah.

Para no extenderme demasiado, me voy a detener en dos aspectos que hermanan a los tres procesos. 
El primero es el de la lógica de “solución final” que atravesó cada uno de ellos. Es decir, la lógica de 
“solución final”, conceptualmente, vendría a ser cómo que, en cada uno de los acontecimientos, o en 
cada una de las experiencias, las elites, o los dominadores intentaron –o lidiaron- de distintas maneras y 
a través de distintas estrategias, resolver, lo que ellos consideraban un “problema” o una “cuestión”. Una 
“cuestión” molesta. Una “cuestión” a la que debe darse una “solución”, de modo tal de terminar con ese 
problema o esa cuestión. En el caso del Imperio Otomano, entre otras minorías, la minoría armenia –que 
era cristiana- que étnicamente no tenía mucho que ver con lo que era la mayoría de la población en el 
Imperio Turco Otomano, era un “problema” –entre comillas- para el establishment de ese régimen duran-
te muchos siglos. Y, a lo largo de esos siglos, se fueron ensayando diversas estrategias para darle una 
solución a la “cuestión armenia”. En 1915, en el marco de la Primera Guerra Mundial, se llevaría a cabo la 
“solución final” de esa “cuestión armenia” que fue –como todos sabemos- la deportación masiva de todo 
ese enorme colectivo, de aproximadamente –en total-, un millón y medio de armenios hacia el Este, hacia 
los desiertos de Anatolia, de Arabia, de Siria, con fusilamientos en el medio, con muertes masivas por 
inanición, por hambre, por sed en esos lugares inhóspitos. Pero con una estrategia, obviamente dirigida 
y pensada de antemano, para asegurar, una vez finalizada la tarea, la negación de los hechos.

En el caso de la Shoah pasó exactamente lo mismo, quizá obviamente con una escala temporal menor. 
En el marco del régimen nazi, entre 1933 y hasta aproximadamente 1941, el régimen va a ir ensayando 
distintas estrategias también para lidiar con la “cuestión” o el “problema judío”, de los judíos alemanes y 
luego de los judíos europeos. El plan original del régimen nazi para, en definitiva, implementar la “solución 
final” de la “cuestión judía” en Europa era un proyecto inspirado en lo que había sido el genocidio de los 
armenios 25 años antes. Consistente en deportar a la totalidad de los judíos en Europa al Este, al extre-
mo Oriental de Europa, una vez derrotada la Unión Soviética. Algo que, como sabemos, nunca ocurrió. 
Nunca llegó a ocurrir. Fracasado ese plan original, surge el plan alternativo, que fue la creación y la apari-
ción de los seis Campos de Exterminio, en lugares secretos y apartados. Allí, unos tres millones y medio 
de judíos, fueron exterminados con gas (más de la mitad de los seis millones de judíos que en definitiva 
fueron aniquilados por el nazismo y sus aliados). Y de este modo, la “solución final” de la “cuestión judía” 
en Europa también tuvo un elevado nivel de cumplimiento, es decir, desde el punto de vista del plan de 
los perpetradores.

En el caso del terrorismo de Estado en la Argentina, las sucesivas experiencias autoritarias a lo largo del 
siglo XX, también fueron lidiando con la “cuestión” de la insurgencia y de la efervescencia de las organi-
zaciones de izquierda; a través de, por ejemplo, la implementación de leyes penales especiales, la impo-
sición de la pena de muerte, la creación de tribunales penales especiales, el armado de organizaciones 
paramilitares –como el caso de la “Triple A” o el “Comando Libertador de América”- y finalmente, el 24 
de marzo de 1976, inspirado en las experiencias genocidas anteriores, se pone en marcha la “solución 
final” de la cuestión de la izquierda en Argentina, que fue el exterminio de todos los que integrasen, par-
ticipasen, colaborasen, simpatizasen con estas organizaciones que estaban definidas como enemigos 
políticos del establishment, de los factores de poder y del régimen que se acababa de instaurar.

En los tres casos se llevó adelante una lógica de implementación de los procesos genocidas, siempre 
pensando también –o, además- en la negación posterior de esos sucesos. En el caso del genocidio 
armenio esto fue relativamente exitoso de parte de los perpetradores. Es más –como sabemos- hasta 
el día de hoy, el Estado turco sigue negando la característica o la condición de genocidio que tuvieron 
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aquellos sucesos a comienzos del siglo XX. Y hubo toda una enorme estrategia, y unos enormes 
esfuerzos, para lograr esa impunidad y esa negación posterior que fue objeto de inspiración para el 
régimen nazi cuando puso en marcha la “solución final” de la cuestión judía. El régimen nazi, en 
definitiva, con la implementación de los Campos de Exterminio tenía la misma idea. En los Campos 
de Exterminio estaban asignados sólo dos o tres docenas de perpetradores. El resto de los que 
operaban las maquinarias infernales y las instalaciones eran las propias víctimas a través de la creación 
tan perversa de los Sonderkommando. Y la idea era que nadie saliera con vida de los Campos de 
Exterminio, de Treblinka, de Sobibór, de Majdanek, etcétera. De modo tal que, en el futuro, cuando 
Occidente, cuando los organismos de derechos humanos, la Cruz Roja, preguntasen ¿dónde están los 
judíos de Europa?, el régimen invocaría la duda, la falta de certezas, “no se sabe dónde están”, “acá 
no los tenemos”, “se habrán ido a Palestina”, “se habrán ido a Estados Unidos”. Como decía Videla 
respecto del caso argentino, también. En los tres tenemos esta misma lógica. Para decirlo gráficamente: 
la impresión que yo he tenido de estos estudios comparados de procesos genocidas es que quienes son 
perpetradores dedican igual energía, iguales esfuerzos, a cometer los crímenes, por un lado, y a procurar 
la impunidad y el negacionismo posterior, por el otro. El diseño de las estrategias de negación también 
ocupa, considerablemente, los esfuerzos y la voluntad de los perpetradores. Prácticamente no hay 
genocidio sin este diseño coetáneo para procurar la impunidad posterior y –digamos- una herramienta  
esencial de impunidad posterior es la preparación, la elaboración y sostenimiento a lo largo del tiempo 
de los discursos negacionistas. Entonces, respecto del destino de los armenios aniquilados, se 
sostiene que “están en Francia, en Grecia, en Estados Unidos, pero acá no están”. “De acá se fueron 
y nosotros no tuvimos nada que ver con la desaparición de ellos como colectivo en el Imperio Turco”. 
Respecto de los judíos europeos, lo mismo. “No están”. “Se fueron”. “Nosotros no tuvimos nada que 
ver”. Ante los desaparecidos de la Argentina, exactamente nos encontramos con el mismo discurso. 
“No están. No están ni vivos ni muertos”. “Son una entidad”. Entonces, acá tenemos –creo yo- estos 
dos denominadores comunes, de estos tres procesos que yo elegí, más o menos arbitrariamente, para 
mostrar este fenómeno. Para salir un poco del marco local y advertir que los discursos negacionistas 
son absolutamente inherentes a los procesos genocidas, de terrorismo de Estado, de crímenes de lesa 
humanidad.

Ahora bien, enfocándonos un poco más en el caso argentino, la implementación a través de los Centros 
Clandestinos de Detención y Tortura del terrorismo de Estado, tiene que ver, al menos en parte, con la 
preparación de la impunidad posterior. Eran lugares secretos, lugares ocultos, apartados, o por lo menos 
sustraídos a la mirada pública. La elección de los métodos masivos de exterminio en el caso argentino, 
especialmente los vuelos de la muerte, no es antojadiza y reasegura la posibilidad de sostener en el 
tiempo la impunidad y la negación de los sucesos, este método tan cruel que todos conocemos y que 
no hace falta aquí detallar en demasía. Bueno, entonces todo esto, además, coronado con esa conferen-
cia de prensa que dio [Jorge Rafael] Videla, en el año ’79, a corresponsales extranjeros en donde, muy 
francamente, él como cabeza de ese aparato de poder que en ese momento estaba en pleno desenvol-
vimiento, esboza esta doctrina, este discurso negacionista para la opinión pública mundial.

En ese sentido, los discursos que ahora están tratando de volver a instalarse, los discursos de los “dos 
demonios”, de la “guerra sucia”, se asientan sobre las bases de la doctrina negacionista del terrorismo de 
Estado. ¿Cuál es el objetivo? Por lo menos lo que yo vislumbro lo que estaría detrás del intento de instalar 
estos discursos: me parece que el objetivo nuevamente es el negacionismo del terrorismo de Estado. Y 
detrás del negacionismo del terrorismo de Estado el objetivo final, obviamente, es lograr la impunidad. Es 
decir, desandar el camino que se trazó los últimos quince años.

Quisiera, en los minutos que tengo para compartir con ustedes, detenerme en una de las estrategias que 
estamos advirtiendo en estos últimos meses, como parte de este fenómeno que estamos analizando, que 
es esta idea que ustedes habrán oído en algunos operadores, en algunos supuestos periodistas, de algunos 
supuestos representantes de ciertos sectores, de algunos medios de comunicación, que están volviendo 
a plantear la idea de que, así como se están juzgando a los criminales de lesa humanidad que actuaron en 
contextos de terrorismo de Estado, deberían también juzgarse a los miembros de las organizaciones arma-
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das que, de una u otra manera, habrían cometido delitos en los mismos años, contemporáneamente a los 
sucesos. Esto es algo que se viene escuchando, precisamente en algunos medios en los últimos meses, y 
que formó parte de los discursos que circulaban en los años ’80 y ’90 y que formaron parte muy claramente 
de las políticas dominantes de olvido e impunidad. Pues bien, este argumento descansa, de vuelta, sobre 
la hipótesis del negacionismo del terrorismo de Estado. Y voy a hacer la siguiente reflexión al respecto: 
¿Qué es lo que presupone esta postura o esta hipótesis? Lo que supone es que, así como hay unos 1.200 
criminales de lesa humanidad que están siendo juzgados –la mitad de ellos ya condenados-, no contamos 
con procesos y condenas contra los integrantes de las organizaciones armadas que realizaron supuestos 
delitos, durante esos mismos años. Ahora, esto parte de una falacia absoluta. Que es una suerte de insulto 
a estos sectores que han sido fuertemente diezmados por el terrorismo de Estado. Y lo voy a decir en estos 
términos. Ya desde el Juicio a las Juntas del año ’85 y luego también en muchos de los procesos judiciales 
que vinieron en la última década y media, ha quedado muy claro que el Estado argentino, usurpado por la 
dictadura cívico-militar, tuvo claramente un dilema y tomó una decisión acerca de cómo destruir, aniquilar 
–según sus propios términos- a las organizaciones de izquierda. En definitiva, un dilema acerca de cómo 
encarar la “solución final” de la “cuestión subversiva” en nuestro país. Y frente a esa disyuntiva, una disyunti-
va bastante evidente, consistente, por un lado, en utilizar las instituciones del Estado, es decir, la justicia, los 
fiscales, los jueces de instrucción, los jueces de cámara, etcétera, utilizar el código penal, que haya defensa, 
que haya debido proceso u optar, por el otro, para decirlo gráficamente, por ponerse la capucha, pasar a 
la más abierta clandestinidad e ilegalidad, convertirse en un Estado delincuente y desde ese otro lugar, de 
terrorismo de Estado, llevar adelante la tarea. Lo que digo es que, hoy en día, está absoluta y largamente 
demostrado que el 24 de marzo del ’76 se puso en marcha la opción de llevar adelante una suerte de 
“justicia policial” utilizando el aparato clandestino de poder, utilizando el terrorismo de Estado. Ahora, esa 
decisión consciente y muy clara de la dictadura, de utilizar el aparato clandestino de poder y de encolumnar 
en ese aparato de poder a todas las fuerzas militares, de seguridad, de inteligencia y penitenciarias al servi-
cio de ese fin, trajo como consecuencia, por ejemplo, decenas de miles de asesinatos y de desapariciones 
forzadas. ¿Verdad? Y trajo también decenas de miles de secuestros y de torturas. En este sentido, y diría 
no solamente desde el punto de vista sociológico sino también jurídico, tenemos que hablar, no tenemos 
que olvidarnos nunca, que ha sido el Estado el que ha llevado a cabo cada uno de esos asesinatos, cada 
una de esas desapariciones forzadas, cada uno de esos secuestros y cada una de esas torturas. Y, por 
lo tanto, cada una de esas víctimas, sufrió una pena. Una pena, no de la justicia convencional, pero sí de 
la “justicia policial” del Estado autoritario. Y, por lo tanto, cada asesinato fue una pena de muerte. Y cada 
desaparecido fue una pena de desaparición forzada. Y cada torturado fue una pena de tormento –como 
en las épocas medievales-. Y cada secuestro debe considerársela una pena de prisión. Entonces, yo me 
pregunto, a partir de esta certeza, ¿es posible, así todo, sostener hoy en día esos discursos, frente a las 
decenas de miles de personas condenadas, en todos estos sentidos, agregando incluso la pena de exilio, a 
decenas y decenas de miles de compatriotas, el exilio externo y el exilio interno? Si ponemos esta cuestión 
en la balanza ¿se sostienen estos tibios reclamos de que hay que juzgar a las organizaciones armadas? Es-
tas argumentaciones tan endebles solamente se sostienen sobre la base de negar el terrorismo de Estado. 
Estos discursos que están apareciendo ahora solamente son sustentables sobre la base del negacionismo. 
Negando el terrorismo de Estado entonces podemos volver a instalar los “dos demonios”, la “guerra sucia”, 
“que se juzguen a los Montoneros”, como si miles de miembros de Montoneros no hubieran sido secues-
trados, torturados y asesinados masivamente durante la era del terrorismo de Estado, es decir, condenados 
a penas de muerte, desaparición forzada, prisión y tormentos por la Justicia policial de la dictadura. A mí 
me toca investigar la causa del Primer Cuerpo, abarcando la represión contra la columna Oeste y parte de 
la columna Norte de esa agrupación y sus organizaciones de superficie. No quedó nadie prácticamente. 
Los mataron a casi todos. Y a los que no mataron, fueron torturados y secuestrados. Y los que no, fueron 
exiliados. Todos sufrieron penas. Todos fueron condenados por el Estado, por el Estado terrorista. Pero que 
haya sido un Estado terrorista no quita que todos y cada uno de ellos fueran objeto, destinatarios de penas, 
y por lo tanto, juzgados. A mí me parece que este es un argumento central para derribar, estos intentos de 
volver a instalar estos discursos. Y precisamente, lo que yo acabo de sostener, está fuertemente apuntalado 
por los procesos de juicio y castigo que hemos desarrollado y seguimos llevando adelante en todo el país.
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Los procesos de juicio y castigo han venido a establecer objetivamente, con unas dosis de verdad –en 
sentido procesal, pero también histórico-, muy rigurosos, que han consagrado más allá de toda duda, la 
imposición masiva por parte del Estado terrorista, de todas estas penas que ha sufrido toda una genera-
ción. Esto me parece que es algo importante para traer al debate, allí cuando aparecen estos intentos de 
volver a instalar estos discursos. Justamente ayer en el Instituto “Haroldo Conti” de la ex ESMA participé 
de una mesa específicamente dedicada a la cuestión del exilio, que es algo que, por ejemplo, en mi caso 
particular, como una generación posterior, como juez de instrucción de los casos de lesa humanidad, 
o del equipo de trabajo, no estamos en contacto permanente con el drama terrible que ha sido. Más 
allá de que, efectivamente, hemos tenido testigos fundamentales, pienso en Mario Villani, del circuito 
“Atlético-Banco-Olimpo”, o Helena Alfaro de “Vesubio” o los sobrevivientes de “Mansión Seré”, [Claudio] 
Tamburrini y González, muchos están en el exilio y han venido. Pero la cuestión del exilio en nuestras 
investigaciones, en nuestras reconstrucciones históricas no es el tema central. Es algo que se toca tan-
gencialmente. Pero cuando uno toma contacto con las historias concretas del exilio, sobre todo del exilio 
en el exterior, son cuestiones terribles, muy dolorosas. Familias separadas para siempre, pérdidas irrecu-
perables, dolores que no se pueden superar. ¿Acaso cada una de estas víctimas no sufrió una pena de 
parte del Estado? ¿Por qué hubo exilio masivo, de militantes, de simpatizantes, de intelectuales, progre-
sistas, de izquierda, en aquellos años? Obviamente porque había una disyuntiva terrible. Era la muerte, el 
centro clandestino, la tortura, o sobrevivir huyendo del país. Y esto también, entonces, tiene que ser leído 
en clave de imposición de penas por parte del Estado policial. Miles y miles de compatriotas sufrieron esta 
pena de exilio. Y no solamente me refiero al exilio decidido, digamos, frente a esta disyuntiva de hierro 
por miles y miles de perseguidos en aquellos años; sino también de aquellos otros que, siendo presos 
políticos, fueron prácticamente obligados a abandonar el país, o aquellos otros que habiendo atravesado 
el secuestro y la tortura en centros clandestinos fueron, por una u otra razón, blanqueados por el Poder 
Ejecutivo y desde allí, prácticamente, eyectados al exterior. Decenas de miles de ellos. Y los que no tenían 
recursos, o por distintas razones, que decidieron emprender un exilio interno igual de doloroso y alienante 
que los que estaban en el exterior.

Entonces, frente a este panorama, de cientos de miles de compatriotas que sufrieron distintas clases de 
penas impuestas por el Estado terrorista, a partir de esta elección voluntaria de los dictadores de ir por 
este camino y de abandonar y prescindir de los mecanismos formales de castigo que prevé el Estado, 
¿de qué nos vienen a hablar ahora? ¿De qué, pese a todo esto, hay que juzgar como si no hubiera pa-
sado nada? Este fenómeno se enmarca en estos discursos y en estas estrategias negacionistas que son 
absolutamente inherentes y comunes a los procesos genocidas que informaron prácticamente todo el 
siglo XX. Así que esto era importante y lo que yo quería compartir con ustedes. Muchas gracias.

Daniel Feierstein: Bueno, buenas tardes, antes que nada, quería compartir y suscribir las palabras de 
Daniel [Rafecas] en el sentido de que es un honor estar aquí. [A Rafecas:] vos lo calificabas de imperativo 
moral, y creo que es tal cual. En esta ciudad y en esta casa muy particularmente.

Creo que Daniel Rafecas desarrollaba con mucha solidez una respuesta, que podríamos llamar un poco 
más jurídica, algunos de los elementos de la relativización del genocidio. Yo quería profundizar entonces 
un poco en relación a sus efectos en la construcción de la memoria colectiva. Y creo que el rol de la aca-
demia, en ese sentido, es mejor cuando es un poco más incómodo. Entonces mi idea hoy, más allá de 
ratificar algunas cosas, no es tanto sostener unos argumentos, sino empezar a preguntarnos quizás por 
algunos errores nuestros y algunas cosas que han permitido estos avances.

En este sentido, si uno tuviera que imaginar –por lo menos es mi mirada– y hacer este recorrido de la 
lucha por la construcción de la memoria colectiva, yo creo que fue un recorrido sin duda ascendente 
durante 30 años. Y este recorrido, que se ubicaría entre el ‘79 y el 2009 más o menos, lo que uno 
observa es que –más allá de lo que se logró por parte del poder público– fue ascendente en el sentido de 
mayores y mayores conquistas en los modos en que nuestro pueblo iba concibiendo lo que nos ocurrió. 
Comienza ya a mediados/finales de la dictadura, en toda la lucha contra la dictadura, en la lucha por juicio 
y castigo, y en la denuncia de todos esos hechos. Inicia en el nivel que se puede, con un enorme coraje, 
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en primer lugar, por parte de las Madres de Plaza de Mayo y los organismos que las acompañaron. 
Inmediatamente, ya sobre el final, el último año de la dictadura o los últimos dos años, continúa con 
los ex detenidos desaparecidos y los compañeros sobrevivientes que empiezan a aportar a esa lucha. 
Y a partir del ’95 cuando se configura una nueva generación con los HIJOS. Pero cuando digo que es 
ascendente, digo que se van logrando más y más conquistas. Lo que uno olvida de los ‘80 es que la 
“teoría de los dos demonios” fue la forma de justificar el Juicio a las Juntas. Los “dos demonios” no es 
una teoría de Videla, surge de la propia sociedad, como un modo de aceptar que había un “terrorismo” 
–y sobre eso me voy a meter después– que había llevado a la Argentina a la anarquía y al caos, y que 
esta represión ilegal del “terrorismo” era tan grave o más, y que ese “terrorismo” justificaba el Juicio a 
las Juntas que se hace con esa doble mirada de los dos decretos de Alfonsín. Esto era lo que se había 
podido conquistar hasta ese momento, para de ahí hacia adelante poder avanzar: desarmando esa 
lógica de los dos demonios, comprendiendo que en realidad no había equivalencia entre esas prácticas 
y logrando derrotar a la impunidad.

Entonces, aun en la década menemista, en todos los años de impunidad, esa impunidad se llevó a cabo 
contra el pueblo. No había un apoyo social a las leyes de impunidad. Las leyes de impunidad se imponen 
con una amenaza militar, con un gobierno que retrocede, después con otro gobierno que pacta y lleva a 
cabo los indultos para descomponer la situación militar, pero jamás con la posibilidad de poder someterlo 
a la voluntad popular. En cualquier encuesta –que ya en ese momento teníamos encuestas de opinión– la 
voluntad popular era absolutamente opuesta a cualquier impunidad del genocidio argentino. Creo que 
esto se comienza a transformar –no creo que haya sido sólo en el último año, más allá de que cobra 
mucha fuerza en el último año– cuando los genocidas y sus cómplices comienzan a percibir que la me-
moria colectiva no se construye de arriba hacia abajo, sino de abajo hacia arriba. Creo que gran parte del 
fracaso de la impunidad en la Argentina tuvo que ver con que se hizo contra el pueblo y que jamás logró 
un consenso social. Y por eso, de la mano de esos luchadores tenaces que encarnaron y representaron 
esa lucha durante tantos años, que el caso argentino es un caso bastante histórico a nivel internacional, 
que logra derrotar a la impunidad y además lo logra a ese nivel. Esto es, no sólo se logró derogar las leyes 
sino además llevar a cabo los juicios con tribunales naturales, contra todos los responsables. No juicios 
simbólicos, como fue en la mayoría de los casos de procesos genocidas, donde sólo se pudo juzgar a 
algunos responsables como representantes del conjunto.

Y me parece que esto se empieza a revertir con una serie de políticas que –yo destaqué tres, pero creo 
que hay más– comienzan a desarrollarse por abajo y no sólo por arriba, por parte de una serie de orga-
nizaciones y con un creciente apoyo mediático. Hay toda una serie de organizaciones que empiezan a 
surgir intentando emular el funcionamiento de los organismos de derechos humanos. Esto es: organi-
zaciones de familiares de los perpetradores que contratan a algunos abogados que crean un centro de 
estudios legales sobre el “terrorismo” y que empiezan a tratar de permear por debajo a la sociedad con 
tres iniciativas entre otras.

Primero, un fuerte ataque a los símbolos de esa construcción de la memoria colectiva, el caso más fuerte 
es el número de 30.000 detenidos-desaparecidos. La segunda, es un proceso de victimización de los 
perpetradores: empezar a transformar a los perpetradores de un genocidio en víctimas del aparato es-
tatal, empezar a denominarlos “presos políticos”, reclamar por sus condiciones de detención, exigir sus 
prisiones domiciliarias, hacer planteos a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, y entonces 
transformar la lógica de su concepción y victimizarlos. Y tercero, que es un poco el tema en el que se 
metía Daniel Rafecas y que creo que requiere ser abordado desde distintas miradas, la equiparación de 
los procesos de violencia. Este último es un proceso muy sutil, pero además en algún punto muy engaño-
so, porque equipara la violencia estatal de un proceso sistemático de destrucción de relaciones sociales 
con la violencia insurgente ante un orden injusto. Y además olvida otros procesos de violencia. Esto es: 
equipara dos, pero la violencia estructural está fuera de ese planteo, la inseguridad cotidiana está fuera de 
ese planteo, con lo cual la pregunta es ¿Por qué se equiparan esos dos? ¿Por qué se dejan otros afuera? 
y ¿Qué tipo de proceso simbólico implica eso?
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Creo que con estas tres iniciativas se comienza a permear el sentido social, se comienza a permear la 
memoria colectiva, en un proceso lento, pero mucho más inteligente que lo que había sido la impunidad 
de la etapa previa y que podemos ver hasta hoy mismo que va de abajo hacia arriba. Esto es: el gobierno 
macrista, con todos sus problemas, no ha sancionado ninguna ley de impunidad, no ha impuesto ningu-
na reconciliación, sino que lo que hace es pararse en el lugar de “escuchar el reclamo de la sociedad”. 
Y estas organizaciones, lo que intentan hacer es construir ese reclamo social. Esto nos pone en un lugar 
de enorme responsabilidad, porque implica hacernos cargo de qué vamos a hacer en esa confrontación. 
Esto es: cómo va a jugar la universidad, cómo van a jugar nuestras organizaciones, cómo van a jugar 
nuestros movimientos, cómo va a jugar el conjunto de la sociedad argentina en esa disputa por la memo-
ria colectiva, que insisto: no es de arriba hacia abajo, sino de abajo hacia arriba. Esto hace a la situación 
más compleja, y nos interpela mucho más.

Ahora voy a meterme brevemente con los tres elementos que mencioné para después poder pensar 
algunas estrategias de confrontación.

Primero, decía, este ataque a los símbolos, a todos los símbolos históricos y fundamentalmente a la figura 
de los 30.000 detenidos-desaparecidos. Esto es muy común –lo mencionaba Daniel Rafecas de otros 
casos históricos– al conjunto de los procesos genocidas. El modo de relativización más clásico –rela-
tivización más que negacionismo– es cuestionar las cifras de víctimas. Justamente porque un proceso 
genocida se caracteriza por una destrucción masiva de las relaciones sociales, por la persistencia del 
terror después de esa destrucción y, por lo tanto, por la indeterminación del número de víctimas. En ese 
sentido, la respuesta que dio Estela de Carlotto fue una de las más precisas, que es que cualquiera que 
cuestione el número de los 30.000 debiera entregar el número definitivo: quiénes fueron los detenidos 
desaparecidos, dónde están, qué ocurrió con cada uno, quién los secuestró. Entonces, al no tener los 
datos, la pregunta es: ¿Desde dónde se hace el planteo? El planteo se hace desde lugares de enorme 
distorsión.

Por de pronto, excluir de la nómina de esos famosos –tomo la declaración de [Juan José] Gómez Centu-
rión– “8.000 verdades, 22.000 mentiras”, o sea, 8.000 verdades excluyen a los asesinados. Entonces los 
asesinados no serían víctimas, pero la pregunta es ¿Desde qué lógica los asesinados no serían víctimas? 
También excluye a los sobrevivientes, a todos aquellos que han estado detenidos-desaparecidos pero 
que fueron liberados. Y sobre todo excluye a todos los casos sin denuncia que en todo proceso histórico 
seguirán existiendo, sea porque no quedó nadie para denunciar, sea porque esa situación sigue produ-
ciendo terror. Y esto no es sólo común en Argentina: los dos casos históricos que mencionaba Daniel 
Rafecas, sobre el ittihadismo turco frente a armenios, sirios y griegos, el caso del nazismo y sus múltiples 
víctimas entre las que destacan judíos y gitanos, el caso de Camboya, el caso de Bangladesh, el caso de 
Ruanda, el caso de la ex–Yugoslavia no tienen cifras definitivas de víctimas en tanto no existe modo de 
constituir esa cifra definitiva.

Este cuestionamiento a las cifras ha tenido la complicidad de muchos miembros de nuestras instituciones 
y han sufrido la vieja herencia del positivismo, sobre todo en la Historia, diría: el error de creer que se 
puede llegar a un número definitivo. Entonces, esta ilusión de que, si el investigador “trabaja seriamente”, 
va a llegar al “número definitivo” y, por lo tanto, cree efectivamente que el número al que ha llegado es el 
“definitivo”, olvidando absolutamente que es una indeterminación, que nunca se va a poder llegar a ese 
número. Esto no quiere decir que no sea útil el trabajo. De hecho, estamos haciendo un trabajo en mi 
equipo de investigación para comenzar a reponer una de las dimensiones más olvidadas del genocidio 
argentino que son los sobrevivientes. Los sobrevivientes siguen sin tener voz, siguen sin tener espacio, 
siguen sin ser contabilizados, e incluso desde el propio campo popular se los llama para que declaren 
en los juicios y después se los olvida. Es sorprendente que cuando se enumeran las organizaciones de 
derechos humanos siempre se olvida a los ex detenidos-desaparecidos. Se enumera a todas las organi-
zaciones que rodean a un agujero, pero el agujero queda siempre olvidado. No es un olvido intencional, 
yo no creo que haya una intención de decir “no los queremos nombrar”. Es más complejo, es un olvido 
psicológico, es un elemento que no está. Y me parece que es fundamental restituirlo. Y restituirlo a nivel 
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de la investigación, pero esa investigación no nos va a dar el número definitivo. Nos va a dar otros nú-
meros para decir que lo que sí es absolutamente evidente es que los 6.700 de [José] D’ Angelo, o los 
8.000 de [Juan José] Gómez Centurión son errores, eso sin dudas. Son muchos más que estos. Por eso 
la importancia de ese número simbólico, que cobra un papel central en la construcción de la memoria 
colectiva, es lo que se juega en la figura de los 30.000. Creo que es muy interesante esa figura para pen-
sarla generacionalmente y para pensar en lo que implicó en la posibilidad de asumir ese legado. Por eso 
el ataque a esa figura simbólica.

El segundo elemento, lo decía, la victimización de los perpetradores: esta cuestión de plantear que los 
que están sufriendo son los que están siendo juzgados, que los que tienen que ser protegidos son los 
que están siendo juzgados. Así como decía que teníamos cierta tara del historiador positivista en lo que 
hace a los números, aquí estamos presos de cierto prejuicio, cierta tara del mundo del derecho que ve 
siempre al procesado como aquel que debe ser protegido, que piensa al juicio (y en general lo piensa 
bien, en la mayoría de los procesos de juzgamiento) como una instancia en la que, quien es imputado 
es quien debe tener los mayores derechos, porque es quien está siendo atacado por el Estado. Esta 
perspectiva, sin embargo, pierde de vista que en estos juicios se juzga a quienes ejercieron el aparato 
punitivo estatal con la mayor violencia en la historia argentina, y que no perdieron nunca el contacto con 
el aparato punitivo estatal. Entonces, desde estas miradas ingenuas y dogmáticas se pierde de vista que 
los que han estado en riesgo en toda esta década larga de juzgamiento no han sido nunca los proce-
sados o los imputados, sino que los que han estado en riesgo han sido los testigos, los sobrevivientes, 
incluso los fiscales y los jueces. Esa mirada, con un correcto garantismo para pensar la situación global 
de juzgamiento, pierde la especificidad histórica de estos juicios y equivoca el planteo de modo radical. A 
quien hay que proteger más en estos juicios es a quien realmente está en peligro, y quien está en peligro 
es quien declara en estos juicios, no quienes son procesados. Tenemos un desaparecido [Jorge Julio 
López] y tenemos una asesinada [Silvia Suppo] y tenemos una cantidad de secuestros y amenazas a to-
dos los actores de estos juicios y no tenemos ninguna violación específica de ningún tipo a ninguno de los 
procesados. Entonces, yo creo en ese sentido que es fundamental poder desarmar esa segunda mirada 
que busca imitar los modos históricos de lucha contra el aparato estatal: el pedido de libertad a los que 
se denomina erróneamente como “presos políticos”, la insistencia para limitar las prisiones preventivas, la 
lógica del beneficio de las prisiones domiciliarias, aprovechar las denuncias a los órganos internacionales 
como si fueran herramientas propias. Como si aquellos que fueran, por primera vez en la historia, puestos 
bajo la lupa del aparato estatal, que son quienes manejaron el aparato punitivo, fueran las “víctimas” de 
este proceso de juzgamiento.

Y, por último, queda analizar el procedimiento de equiparación de violencias. Esto de que se habla del 
terrorismo estatal pero no se habla del “otro terrorismo”; la pregunta de qué vamos a hacer con esa otra 
violencia que es la que desató el terrorismo estatal. Y decía: dos procesos absolutamente distintos a nivel 
histórico son equiparados, a la vez que otros procesos son invisibilizados y olvidados. El más evidente 
para entender la historia argentina es el de la violencia estructural. Pero, además, cuando uno analiza la 
documentación que guió el genocidio, observa que esa lógica causal no se sostiene. Entonces, el geno-
cidio en Argentina no vino a reprimir a la violencia insurgente. Si hubiese venido a reprimir a la violencia 
insurgente, igual hubiese estado mal, por todos los motivos que desarrolló el juez Rafecas. Pero, además, 
no es cierto que la represión estatal se explica como respuesta a la violencia insurgente. La represión 
genocida vino a destruir toda una estructura social, entre la cual incluía a la violencia insurgente como 
un elemento más. Vino a destruir a la estructura sindical, vino a destruir la estructura de los organismos 
estudiantiles, vino a destruir las estructuras barriales, vino a destruir todo un conjunto de redes sociales 
cuya vinculación con la violencia insurgente podía ser mayor o menor, o en muchos casos incluso eran 
opuestos. Con lo cual es otro el objetivo histórico que se cruza con la violencia insurgente, pero vemos 
que no explican el uno al otro.

Y ahí es donde digo que voy a ahondar en la parte quizás más provocativa o políticamente incorrecta, y 
que son discusiones que en el movimiento de derechos humanos se han venido dando, y que Ana [Bar-
letta] mencionaba que se han dado en los juicios también. Me refiero a la cuestión de entender por qué 
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resulta relevante la calificación de genocidio. Esta cosa que hubo que sufrir bastante en estos años, de 
que los que no entienden de derecho insisten con lo de genocidio, y para qué quieren esa palabra, si en 
realidad las otras nos sirven igual, y si igual los vamos a condenar, y digo que tenemos que pensar que 
las palabras no son neutrales. Que los términos tienen consecuencias en los modos de percepción de la 
realidad. Y que los dos conceptos clásicos para nominar estos hechos –y ahora lo voy a explicar con toda 
la provocación que eso va a implicar– que son “terrorismo de estado” y “crímenes de lesa humanidad”, 
habilitan esta ofensiva recargada de las teorías de los dos demonios, esta ofensiva negacionista, lo que 
no resulta posible utilizando el término “genocidio”. Y este era el motivo central por el cual el movimiento 
de derechos humanos, diría desde el fin de la dictadura, y después incorporando a distintas personas y 
a quienes pudimos tratar de sumarnos a ese planteo, veíamos la importancia de esta calificación. A nivel 
de la pena la palabra genocidio no significaba nada, pero lo que hacía era llevar a los tribunales la disputa 
por la construcción de la memoria colectiva. Porque eran modos muy diferentes de concebir colectiva-
mente qué nos ocurrió. Y ahí insisto, agradezco las palabras, Ana [Barletta], me parecen absolutamente 
exageradas en algún punto, porque creo que el juicio en La Plata fue expresión de una lucha que empieza 
cuando yo jugaba a las bolitas, de mucha gente que ya caracterizaba esto como genocidio antes de que 
yo escribiera nada ni se me ocurriera nada. Porque fue una percepción, una intuición muy temprana del 
movimiento de derechos humanos, que tenía que ver con la analogía con el nazismo y esto no era menor. 
No era menor esta analogía y lo que ella permitió en la lucha contra la impunidad. La consigna que se-
guimos cantando todos los 24, vayamos a la marcha que vayamos, la única que se sostuvo, “como a los 
nazis les va a pasar, a donde vayan los iremos a buscar”. Me parece que esa vinculación con el nazismo 
que no ocurrió en ningún otro caso de América Latina jugó un rol crucial en la persistencia de la lucha 
contra la impunidad.

Pero decía: ¿cuál es el problema de los modos de nominación? Antes de señalar el problema del con-
cepto de terrorismo de Estado, digo que creo que el trabajo de [Eduardo Luis] Duhalde es señero, el 
libro [El Estado Terrorista Argentino] de Duhalde es brillante y es un aporte enorme, conceptualmente, 
a la comprensión de lo que ocurrió en Argentina. Pero, ya en su momento, tenía un problema en el uso 
del concepto del terrorismo. ¿Por qué? Por dos cuestiones. Primero, porque habilita la equiparación, por 
más que él se oponía a la equiparación. Justamente, Duhalde es el que escribe el prólogo para desar-
mar la equiparación de los dos demonios. Pero cuando uno dice que hay un terrorismo de Estado, en 
un mundo además donde piensa en clave “terrorista”, estar diciendo que hubo un terrorismo de Estado 
quiere decir además que hubo otros terrorismos. Pero, si hay algo que no tuvo la violencia insurgente 
en la Argentina, fue terrorismo. Más allá de la discusión sobre el terrorismo. El terrorismo es una táctica 
política que algunos movimientos insurgentes implementaron, que yo creo que en la mayoría de los casos 
históricos es errada y produce consecuencias absolutamente desfavorables. Esa es toda otra discusión 
que no es para hoy, que no podemos abordar, pero no es para Argentina. Porque esa discusión estuvo 
en Argelia, estuvo en el Movimiento de Liberación Palestina, estuvo en el IRA, de alguna manera estuvo 
en la ETA también, pero en Argentina no, porque el terrorismo se caracteriza por acciones indiscrimi-
nadas. Esto es: la violencia terrorista lo que busca, y por eso es “terrorismo”, es generar terror a partir 
de llevar a cabo acciones que pueden afectar a cualquiera. El sentido para entender lo que surge en la 
lucha argelina contra Francia es “los franceses en Argelia no van a poder estar tranquilos”. Entonces si 
van a un aeropuerto, si van a un bar, van a volar por los aires con un atentado terrorista. Y esto significa 
que es indiscriminado, no es contra alguien en particular. Cualquier francés que esté ahí, va a volar por 
los aires, esta es la lógica. Y tiene que ver con la lógica de ocupación. Ellos tienen que irse de Argelia, 
por eso las acciones eran en Argelia, no eran en Francia. Entonces, en Francia, que vivan; en Argelia, los 
franceses van a sufrir. Yo no estoy de acuerdo, pero esta era la lógica, la concepción del terrorismo. La 
insurgencia en Argentina no fue terrorista, no hubo acciones terroristas. Las acciones que se cometieron 
no fueron en ningún caso terroristas, que las condenemos o no, es otra discusión. Su sentido, su lógica, 
sus efectos políticos, su evaluación ética, requieren muchas discusiones, pero no la del terrorismo. Pero 
si continuamos este tipo de análisis conceptual, el Estado, en ese sentido, tampoco fue terrorista porque 
el terrorismo es indiscriminado. Y el Estado no fue indiscriminado, sabía perfectamente a quién quería 
aniquilar. Tenía todo un proceso de inteligencia que fue fundamental en el genocidio. Con lo cual, lo que 
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hacía era apostar a destruir las relaciones sociales aniquilando a determinadas personas específicas, no 
indiscriminadamente, sino discriminadamente. Esta es la diferencia legal que distingue al genocidio de 
los crímenes de lesa humanidad. Los crímenes de lesa humanidad requieren acciones que sean masivas 
o sistemáticas, pero no requiere la discriminación. El genocidio se caracteriza por buscar la destrucción 
de un grupo, este es el esquema. Después viene toda la discusión previa, que creo que se resolvió en 
Argentina (y que creo que se utiliza en otros organismos internacionales, más allá de que haya sido una 
minoría de juzgados y de que haya sido ratificada esa discusión en las instancias superiores) con la figura 
del grupo nacional, que es más precisa que la del grupo político. Porque lo que se buscó en la Argentina 
es transformar nuestro patrón de identidad nacional. Así lo fundamentaron los genocidas: “Proceso de 
Reorganización Nacional”. Es interesante, porque no dijeron: “Proceso de Reorganización Política”. Si 
hubiesen querido destruir a grupos políticos, hubiesen dicho que querían hacer un proceso de reorga-
nización política, pero en realidad querían mucho más que destruir a grupos políticos. Querían destruir 
los cimientos del grupo nacional. El general Ramón Díaz Bessone lo desarrolla con mucha claridad en lo 
que fue su Proyecto Nacional, en el documento que hace en el Ministerio de Planificación, donde dice 
que transformar una nación “no es soplar y hacer botellas”, sino que implica mucho trabajo y este trabajo 
requiere también acciones no totalmente nobles. El Reglamento RC5-1 “Operaciones psicológicas” del 
Ejército explica cómo el terror transforma la identidad.

Entonces, aquí hay una cuestión central acerca de cómo estas cuestiones, de alguna manera (no de 
modo intencional, por supuesto) han habilitado que se pueda difundir con mayor facilidad este intento 
de equiparación de las violencias. Y entonces, el argumento que nos queda como respuesta si no nos 
metemos con la discusión argumental, termina teniendo cierta debilidad. El argumento de que no es lo 
mismo el Estado que las acciones no estatales, es un argumento contundente. Sin embargo, este argu-
mento tiene un problema a nivel internacional, lamentablemente, por la acción de un argentino en la Corte 
Penal Internacional. El fiscal [Luis] Moreno Ocampo se encargó de tratar de destruir esa conquista his-
tórica que no había sido plasmada como herramienta: la noción de que los crímenes de lesa humanidad 
y las violaciones de derechos humanos en general refieren al Estado, y que las otras prácticas son otro 
tipo de prácticas. Esto está en cuestión a nivel internacional, pero creo que igual tenemos que seguirlo 
sosteniendo, la posición argentina en ese sentido ha sido muy fuerte. Aun así, es como el último resquicio 
que queda, metidos en esa lógica de equiparación y de no poder entender la diferencia cualitativa entre 
un genocidio y otras modalidades de violencia que no pasa solamente por el ejercicio del aparato estatal 
sino por los propios objetivos y por el sentido estratégico del uso de la violencia.

Para cerrar, creo que, ante el negacionismo o el proceso de relativización, no es posible encerrarse en lo 
que se sostiene. Creo que es lo peor que se puede hacer, y lo que va a lograr es que siga creciendo en 
la memoria colectiva esta ofensiva de atacar las conquistas históricas de 30 años.

¿Qué quiere decir cerrarse? Seguir repitiendo los mismos argumentos o tratar de cerrar la boca al otro. 
Creo que en ningún caso histórico el negacionismo se combate con el Código Penal. Yo creo que, 
y esto es una conquista del garantismo penal, que las ideas no se penan. Por lo tanto, yo creo que 
salir a pedir la cárcel para quien dice algo distinto, por muy deleznable que sea lo que dice, es un 
boomerang. El negacionismo y el relativismo se combaten argumentando ideas. Se combaten en todos 
nuestros espacios saliendo a dar la disputa conceptual, saliendo a dar la disputa política, saliendo a dar 
la disputa gubernamental. Esto no quiere decir que no haya que seguir cobrándoles el costo político de 
esas declaraciones. Que yo diga que no se combate penalmente, no quiere decir que si un miembro del 
aparato de estado, un miembro del aparato público, lleva a cabo declaraciones como las que ocurrieron, 
declaraciones negacionistas, relativizadoras, es absolutamente pertinente el reclamo popular por su 
renuncia. Es decir: no queremos tener en nuestro aparato estatal, más allá de las identidades políticas, 
sujetos que niegan o relativizan el sufrimiento de nuestro pueblo. Lo que digo es que esto no se resuelve 
con una ley, no se resuelve con un código penal, se resuelve con acciones políticas. Bueno, algunas de 
las cuestiones que Verónica [Cruz] planteaba, decisiones de consejos de las universidades, de colegios 
profesionales, de las responsabilidades de los periodistas. A quién invitan a sus programas, a quién le 
dan voz y a quién no le dan voz, y esto es un derecho, darle voz o no darles voz a determinadas visiones.
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Y lo otro que me preocupa de la respuesta es creer que la respuesta a este planteo es que el terrorismo 
de estado, los crímenes de lesa humanidad, el genocidio, o como se lo llame en los distintos sectores en 
la Argentina, son “cosa juzgada”. Cuidado: es un argumento peligroso, muchas injusticias en la Argentina 
son “cosa juzgada”. La impunidad era “cosa juzgada” y la revertimos con la lucha popular. La equipa-
ración de los dos demonios es injusta porque argumentalmente no se sostiene, porque afecta nuestra 
memoria, porque insulta a quienes sufrieron la furia del aparato estatal, porque nos impide recomponer 
nuestras luchas, pero no porque es “cosa juzgada”. Que haya sido “cosa juzgada” es una conquista his-
tórica del pueblo argentino. Que el derecho, por una vez, haya acompañado los reclamos populares, me 
parece que es algo a festejar. Pero cuidado, a no engañarse, porque si mañana algún juez decide hacer 
lugar a estas cuestiones y una corte suprema adicta a algún gobierno decide sancionarlo y lo convierte 
en “cosa juzgada”, ese argumento nos puede jugar como boomerang. Y creo que las verdades son ver-
dades más allá de lo que juzgue el derecho.

Bueno, muchas gracias.

BARLETTA, ANA; CRUZ, VERÓNICA; FEIERSTEIN, DANIEL; RAFECAS, DANIEL, “Genocidio y negacionismo: 
disputas en la construcción de la memoria”. Panel realizado en el marco del Mes de la memoria por el rectorado de 
la Universidad Nacional de La Plata, en Aletheia, vol. 8, nro. 15, 2017. Disponible en: http://www.memoria.fahce.
unlp.edu.ar/art_revistas/pr.8240/pr.8240.pdf
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Apuntes sobre el negacionismo en Argentina. 
Uso político del pasado y reivindicación de la 
represión ilegal en la etapa post-19831

Introducción: ¿qué es el negacionismo?
Para algunos, se trata de un trastorno mental2, para otros de una corriente a la cual no hay que darle 
publicidad criticándola o discutiendo sus absurdos razonamientos3. Ejercicio discursivo de hibridación 
histórico-política, de tergiversación del pasado y de rechazo de la evidencia empírica disponible, el ne-
gacionismo consiste en no admitir la existencia de la política de exterminio aplicada por los nazis durante 
la Segunda Guerra Mundial contra judíos, homosexuales, gitanos, eslavos y personas discapacitadas4. 
Aplicado al contexto argentino, el negacionismo es una empresa política tendiente a promover una ter-
giversación del pasado reciente caracterizando a la represión clandestina ejecutada desde 1975 y, en 
especial, tras el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976, como una “guerra”, término que resume una 
visión de los años setenta. Los negacionistas se amparan en el derecho a la libertad de expresión y se 
posicionan como portadores de “otra” versión de la historia, diferente a la “oficial” y “verdadera”. Median-
te libros, revistas, panfletos, intervenciones desbocadas en redes sociales y sitios en Internet, atacan a 
funcionarios públicos, políticos, escritores, investigadores académicos y, sobre todo, a los organismos de 
defensa de los derechos humanos comprometidos con la búsqueda de verdad, memoria y justicia, acu-
sándolos de mentir en torno a los detenidos-desaparecidos. El negacionismo argentino se desarrolla en 
un espacio de sociabilidad integrado por cierto sector del catolicismo (común y erróneamente etiquetado 
como “integrista”) y de la extrema derecha vernácula.

En este capítulo se presentará, en primer lugar, una breve historia del término y de la corriente negacio-
nista a partir del caso francés. En segundo lugar, se abordará la cuestión del negacionismo local. A partir 
del relevamiento y el análisis de algunas de las intervenciones consideradas más significativas de ciertos 
grupos e individuos, se intentará mostrar cuál es la visión del pasado que se desprende de dichos textos 
y cuáles son las estrategias que se ponen en práctica para su difusión. Se entiende que esta manipula-
ción del pasado constituye una respuesta política que busca entorpecer y/o detener el histórico proceso 
de búsqueda de verdad, memoria, juicio y castigo con relación a los crímenes cometidos durante la 
represión clandestina iniciada a comienzos de 1975 y profundizada demencial y exponencialmente tras 
el golpe de Estado de 1976.

1	 Este capítulo es una revisión de dos trabajos previos, ambos inéditos, ambos financiados por la Secretaría de 
Investigación de la Universidad Nacional de Tres de Febrero. Una primera versión de este trabajo se presentó 
como ponencia en la mesa temática nº 76: “Los usos del pasado en la Argentina: la producción historiográfica y 
debates colectivos acerca de la historia nacional (siglos XIX y XX)” en el marco de las XII Jornadas Interescuelas/
Departamentos de Historia, celebradas en la Universidad Nacional del Comahue (San Carlos de Bariloche, Río Negro) 
entre el 28 y el 31 de octubre de 2009. Dicha ponencia se amplió considerablemente, y se presentó y discutió en el 
marco del Coloquio internacional “Mémoires des massacres du XXe siècle”, realizado en la Universidad de Caen, entre 
el 22 y el 24 de noviembre de 2017. Agradezco los comentarios de Alejandro Cattaruzza y de Raphaëlle Branche.

2	 AUBRY, Martine, DUHAMEL, Olivier, Petit dictionnaire pour lutter contre l’ex-
trême droite, Paris, Éditions du Seuil, “Négationnisme”, 1995.

3	 VIDAL-NAQUET, PIERRE, Pierre, Los asesinos de la memoria, México, Siglo XXI Editores, 1994.
4	 ROUSSO, Henry, Le Síndrome de Vichy. De 1944 à nos jours, Paris, Le Seuil, 1990, p. 176.
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1. Historia de una palabra: el negacionismo como re-escritura de la historia
Instalado en los ámbitos académicos, políticos y periodísticos por Henry Rousso, el término negacionismo 
designa esa férrea vocación por negar la realización del Holocausto que han evidenciado ciertos extremis-
tas de derecha y de izquierda. De acuerdo con Rousso, “El público descubre [en 1978] el ambiente de los 
‘revisionistas’, un calificativo que se atribuyen impunemente: siendo la revisión de la historia una situación 
clásica para los científicos, preferiremos aquí el neologismo, menos elegante pero más apropiado, de ‘ne-
gacionismo’, porque se trata de un sistema de pensamiento, de una ideología y no de un proceso científico 
o, incluso, simplemente crítico”5. En el negacionismo se encuentran, reelaborados y combinados, tres com-
ponentes que caracterizan el clima ideológico y político de la inmediata segunda posguerra: el antisemitis-
mo, el antisionismo y el anticomunismo. El punto de partida de esta impostura que es el negacionismo se 
sitúa en la publicación por el escritor y activista de extrema derecha Maurice Bardèche (1909-1998) de un 
libro (Núremberg ou la terre promise, París, Les Sept Couleurs, 1948) donde se sublevaba contra la justicia 
“injusta” de las potencias vencedoras (es decir, contra los juicios de Núremberg) y las acusaba de haber 
“inventado” la cuestión del genocidio judío para encubrir sus propios crímenes6.

Esta línea de “análisis” fue continuada por Paul Rassinier (1906-1967), ex pacifista, ex socialista y ex 
comunista, considerado por los propios negacionistas como el primer “historiador revisionista”. Este 
profesor de secundaria fue arrestado por la GESTAPO, deportado, torturado y liberado después de un 
año de encarcelamiento, con alto nivel de invalidez física. Tras un breve paso por la Segunda Asamblea 
Constituyente en representación de una fracción socialista, Rassinier publicó un texto titulado “Le men-
songe d’Ulysse7”. Considerado por los especialistas como el “libro fundador” del negacionismo8, en este 
libro el ex prisionero en los campos de concentración nazis negaba la “veracidad” de los testimonios 
de ex deportados, en especial, en lo concerniente a la existencia y utilización de las cámaras de gas en 
los campos de concentración, intentando banalizar la imagen que de estos se estaba construyendo. Si 
Rassinier no dice directamente que las cámaras no existieron, minimiza su importancia, cuestionando la 
versión circulante, para negar el carácter exterminador del nazismo. Su objetivo es deslindar la respon-
sabilidad del Estado alemán y culpabilizar de las atrocidades a un reducido sector de la oficialidad nazi.

Abandonado políticamente por todas las corrientes que había frecuentado, Rassinier se convierte en 
una “sorpresa divina” para el extremismo al estilo Bardèche, y sus opiniones son ampliamente difundidas 
por el propagandista de ultraderecha Henry Coston (1910-2001) y por las revistas Rivarol y Défense de 
l’Occident. La segunda posguerra no es el momento más adecuado para este tipo de diatribas, pero la 
extrema derecha está en búsqueda de nuevos referentes, para reciclar su antisemitismo. Rassinier es 
transformado por estos propagandistas y sus órganos de difusión en el testimonio vivo de una “verdad 
negada y perseguida” por las potencias vencedoras en la Segunda Guerra Mundial. Así, Bardèche y Ras-
sinier se convierten en los principales portavoces del negacionismo naciente, asignándose a sí mismos el 
lugar de contendientes “legítimos” en el debate y el estudio sobre la política de exterminio nazi.

Este es el tono de la primera época del universo negacionista en Francia y que abarca un período que, 
aproximadamente, va de 1948 a 1967.

Una segunda etapa se inicia con el fallecimiento de Rassinier en 1967, donde el eje central pasa a ser la 
defensa de la causa palestina como herramienta para continuar la tarea de difusión de las tesis negacio-
nistas y reintroducir el antisemitismo en los debates públicos. Es un período “vegetativo” según Valérie 

5	 ROUSSO, Henry, Le Síndrome de Vichy, op. cit., p. 176.
6	 Por razones de espacio, sólo se aborda la cuestión del origen y desarrollo del negacionismo en 

Francia. Debe completarse esta aproximación con las ramificaciones en Estados Unidos, Gran 
Bretaña, Alemania y algunos países árabes. Arthur Butz, Germar Rudolf, Ernst Zündel, Ahmed Rami 
y David Irving deben, al menos, mencionarse como continuadores y difusores de estas tesis.

7	 SAPIRO, Gisèle, “Le négationnisme en France”, Revue de synthèse, Paris, 5ta serie, 2004, pp. 217-228.
8	 RASSINIER, Paul, Le Mensonge d’Ulysse. Regard sur la littérature concentrationnaire, Bourg-en- 

Bresse, Éditions Bressanes, 1950. Sobre Rassinier, véase VIDAL-NAQUET, Pierre, Los asesinos de 
la memoria, op. cit., pp. 54-60; BRAYARD, Florent, Comment l’idée vint à M. Rassinier. Naissance du 
révisionnisme, París, Fayard, 1996; FRESCO, Nadine, Fabrication d’un antisémite, París, Seuil, 1999.
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Igounet9, resultado de la muerte de su figura principal. 

Los especialistas sobre esta nebulosa sostienen que puede considerarse como una tercera etapa la que 
se abre con el denominado “affaire Faurisson” en 1978. Este profesor de literatura francesa del siglo XX 
en la Universidad de Lyon II sacudió al ambiente académico y mediático con la publicación de una carta 
dirigida a cientos de personalidades en el mundo entero donde se permitía dudar de la finalidad atribuida 
a las cámaras de gas, considerándolas una “mitificación”, entre otras opiniones de igual tenor, disfraza-
das de fórmulas de cortesía y colocándolas bajo el paraguas de un supuesto interés histórico-científico. 
Si, hacia 1974, parecía haber logrado su cometido y llama la atención de medios franceses importantes, 
como Le Monde o Le canard enchaîné, estos órganos de prensa cierran rápidamente la discusión ubi-
cando a este –hasta entonces– desconocido profesor universitario en las filas del nazismo. Este silenzio 
stampa lo orienta hacia Bardèche y hacia la revista Défense de l’Occident, que generosamente acoge las 
tesis “revisionistas” y “científicamente” fundamentadas de Faurisson. Para Faurisson, no existe documen-
tación que pruebe que las cámaras de gas se usaron para matar personas, ni que Hitler haya ordenado la 
“solución final” –“evacuación hacia el este”, según el autor–; de este modo, el genocidio judío, en suma, 
no es más que una invención “sionista”. Faurisson, cínicamente, concluía que sus aseveraciones eran una 
“buena noticia” para la humanidad, que se despojaba de este oprobioso y pesado fardo10. En 1978, el 
quincenario L’Express y la radio Europa 1 le brindan una gran cobertura a las tesis de Faurisson, pero en 
lugar de la publicidad y aceptación que buscaba, se gana una condena generalizada y la expulsión de la 
universidad. Pero, en nombre de la “libertad de expresión”, nace una campaña internacional en defensa 
de Faurisson, que incluye a Noam Chomsky entre sus militantes11.

La irrupción de Faurisson en Francia da cuenta de la radicalización del discurso negacionis-
ta12 y, al mismo tiempo, una mayor elaboración de los primeros rudimentarios fundamentos 
del negacionismo establecidos por Bardèche y Rassinier. Paralelamente, el escándalo genera-
do por Faurisson encuentra un eco favorable en ciertos círculos libertarios, de extrema izquierda 
y anarquistas –como la Federación Anarquista y la librería y editorial La Vieille Taupe–, donde el an-
tisionismo se confunde con el antisemitismo, escudado tras posturas tercermundistas y anticapita-
listas. En este espacio marginal pero bullicioso del mundo de la edición de libros políticos en Fran-
cia, la tentativa de re-escritura de la historia de los negacionistas es funcional a la canalización del  
antisemitismo reprimido de muchos de sus integrantes13. El negacionismo encuentra, así, una variante 
“revolucionaria”. Pero esta amplificación de las tesis negacionistas no es ajena al hecho de que esta es 
también la época en que el “Frente nacional” de Jean-Marie Le Pen alcanza su primer pico de popularidad 
en Francia, partido político siempre solidario y receptivo a la cosmovisión negacionista.

Uno de los últimos actos de la configuración inicial del negacionismo en Francia fue la obtención por el 
ingeniero agrónomo Henri Roquès de su Doctorado en Historia por la Universidad de Nantes, gracias 
a una falsificación de documentos administrativos y a la constitución de un jurado de tesis amañado y 
parcial14. Roquès, siguiendo el método de Faurisson, se presenta como un “científico” que desmenuza y 
refuta el testimonio de Kurt Gerstein, oficial SS capturado e interrogado por militares franceses, y que era 
considerado como una prueba de la existencia y utilización de las cámaras de gas en el exterminio de ju-
díos a manos de los nazis. Gerstein había sido encargado por Himmler de un proyecto de modernización 

9	 Intervención en la IV Sesión (“The Roots of Denial”) del Coloquio “Le déni de l’Holocauste”, organizado 
por Zvi Ben-Dor (New York Univ.), Katherine Fleming (Remarque Institute, Europe) y Tony Judt (Remarque 
Institute, New York Univ.) en la École Normale Supérieure de París, 15 de noviembre de 2008.

10	FAURISSON, Robert, “Le ‘problème des chambres à gaz’”, Défense de l’Occident, junio de 1978, pp. 33-39.
11	VIDAL-NAQUET, Pierre, Los asesinos de la memoria, op. cit., pp. 92-102.
12	FRESCO, Nadine, “Négationnisme”, Encyclopædia	Universalis, 2004, en http://www.universalis.

fr/corpus2-encyclopedie/117/0/C010139/encyclopedie/NEGATIONNISME.htm.
13	IGOUNET, Valérie, Histoire du négationnisme en France, op. cit., pp. 457-488.
14	Esta tesis fue primero presentada para su defensa en el Departamento de historia de una universi-

dad parisina, pero fue retirada y presentada nuevamente en la Universidad de Nantes, pero en el Depar-
tamento de Francés. Los miembros del tribunal evaluador de la tesis en Nantes no son especialistas en 
historia, tienen relación personal con el candidato y dos de ellos militan activamente en la extrema dere-
cha. Para más información sobre el “affaire Roquès”, véase IGOUNET, Valérie, Idem, pp. 407-420.
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del exterminio de prisioneros en los campos de concentración de Belzec, Sobibor y Treblinka (Polonia), 
adaptando las cámaras de gas de motores diésel para impulsarlas mediante Zyklon B, un gas utilizado 
como desinfectante, de altísimo poder tóxico.15 Al año siguiente, la superchería y el fraude son descubier-
tos y se le retira el título obtenido, un hecho inédito en la historia de la educación universitaria francesa.

1.1 Revisionismo no es negacionismo

Antes de avanzar hacia la parte argenta de este capítulo, una breve digresión. Es importante no confundir 
negacionismo con revisionismo, sobre todo en lo que concierne a la investigación y reconstrucción del 
pasado, tarea principal de un historiador. La distinción entre negacionismo y revisionismo histórico es clara, 
más allá del uso indiscriminado y erróneo que hacen de este término los negacionistas. El negacionismo no 
debe confundirse con el revisionismo, aún si en ocasiones los negacionistas se apropian de este término 
para concretar una maniobra de distracción y de legitimación, y así poder instalarse en un terreno que les es 
completamente ajeno, como el de la disciplina y la investigación histórica a nivel académico. La actitud re-
visionista busca reexaminar el pasado mediante procedimientos racionales, convalidados por la comunidad 
de pares, a partir de una relectura de la bibliografía disponible, de una nueva evaluación de fuentes o a la luz 
de un enfoque teórico o metodológico diferente. Siguiendo este derrotero, se pretende hacer avanzar el co-
nocimiento sobre el pasado, siempre respetando las normas y costumbres establecidas por la comunidad 
académica. Eso es investigar sobre el pasado para escribir una historia, lo cual, en última instancia, no es 
una actividad totalmente ajena a las disputas por la hegemonía en la representación del pasado, o como es 
caro a muchos argentinos: construir el relato. Así, resulta innegable que la actitud revisionista tiene también 
un costado político y subjetivo, así como también existe una acepción política del término, en especial, en 
el campo marxista. Pero esto se distingue sin dudas de la operación negacionista.

La legítima pretensión de revisar y plantear preguntas sobre lo establecido en torno a cómo fue el pasado 
no se emparenta en nada con la defensa de una ideología o de un proyecto político, como lo hacen los 
negacionistas. El negacionismo es lo contrario de toda pretensión científica, dado que se apoya recurrente-
mente en invenciones y delirios varios, para fundamentar sus dichos y para alcanzar sus objetivos políticos:  
se trata de negar o refutar para acomodar el discurso al deseo16. Contrariamente a la apropiación que 
hacen del término “revisionismo”, los negacionistas nada revisan, sino que invalidan los testimonios de las 
víctimas del nazismo y a todo lo que se ha investigado sobre el exterminio sistemático de los judíos por los 
nazis como parte de una empresa “sionista”17. El negacionismo prescinde de todo procedimiento científico 
en la construcción de sus argumentaciones, recurriendo a la pura y simple manipulación de las fuentes con 
fines políticos, o algo muy similar a un simple deseo de justificar y legitimar su antisemitismo. Como puede 
apreciarse, se trata de algo más que de una simple “batalla de palabras”, tal como lo definió Valérie Igounet, 
una de las más importantes especialistas sobre este universo de ideas18.

2. ¿Qué es el negacionismo en la Argentina de finales  
del siglo XX y comienzos del siglo XXI?
¿Qué hay de todo esto en el contexto argentino? ¿Cuál es el alcance de una noción claramente de-
finida en un contexto diferente (Francia y/o Europa) y cuál su aplicación posible a la Argentina de los 
siglos XX y XXI? Es interesante este ejercicio de ajuste, dado que existen ejemplos poco afortunados 
de aplicación de nociones construidas y aplicables a contextos europeos cuya aplicación al estudio 
del pasado y de la sociedad argentinas no ha producido resultados felices… Al menos en este trabajo, 

15	BRAYARD, Florent, “Un rapport précoce de Kurt Gerstein”, Bulletin du Centre 
de recherche français à Jérusalem, nº 6, 2000, pp. 69-88.

16	ROUSSO, Henry, Le Síndrome de Vichy, op. cit., p. 14; POGGIO, Pier Paolo, Nazismo 
y revisionismo histórico, Barcelona, Ediciones AKAL, 2006, pp. 81-95.

17	MILZA, Pierre, “Le négationnisme en France”, Relations Internationales, nº 65, 1991, pp. 9-22.
18	IGOUNET, Valérie, Histoire du négationnisme en France, op. cit., pp. 14-15.



31

Uso político del pasado y reivindicación de la represión ilegal en la etapa post-1983

negacionismo, aplicado al caso argentino y a los grupos y personas mencionadas aquí, hace alusión 
a expresiones (escritas, en audio, en video) que se entiende pretenden producir un cambio cognitivo 
en la audiencia en torno a un hecho considerado reprensible y negativo, para convertirlo en un hecho 
positivo, heroico y que merece un reconocimiento social mucho más amplio del que tiene. Como lo 
mostró Albert Bandura, hacer de algo malo una cosa buena es básico y fundamental en la formación 
de torturadores: estos tienen que creer sin fisuras que lo que hacen (torturar y volver a torturar) es algo 
positivo19. Los negacionistas argentinos pueden ser denominados así, según se entiende en este tra-
bajo, porque tergiversan deliberadamente -en el marco de una empresa política de rehabilitación de los 
perpetradores de actos atroces en el marco de la represión clandestina (1975-1983)- el conocimiento 
histórico y varias sentencias judiciales al considerar a dicha represión como un acto legítimo y bene-
ficioso para la sociedad. Este es, justamente, el cambio cognitivo que buscan: los secuestros, tortu-
ras, vejaciones de todo tipo, violaciones, apropiación de hijos de detenidas, el asesinato de detenidos- 
desaparecidos o el expolio de sus bienes (todos hechos verificables en el contexto de la represión ilegal20) 
deben ser considerados no como lo que son, atrocidades y crímenes aberrantes, sino como actos de 
servicio en defensa de la Argentina; por ende, los perpetradores no deben ser ni juzgados ni castigados, 
sino celebrados y agradecidos por los servicios prestados.

De este modo, en todas las variantes que se presentan a continuación, los negacionistas verná-
culos hacen reposar sus intervenciones públicas y sus acciones políticas en dicha tergiversación del 
pasado y en la mencionada modificación cognitiva. Machacar en torno a la idea de la existencia de 
una “guerra” fue la tónica dominante en las primeras expresiones públicas negacionistas, protago-
nizadas mayoritariamente por oficiales de alta graduación en las postrimerías del último gobierno de 
facto y en el marco del Juicio a las Juntas militares. No era sino la repetición -ahora en el contex-
to de la recuperación democrática- de la legitimación de la represión clandestina ensayada por las  
últimas autoridades del “Proceso de Reorganización Nacional” y por algunos de sus principales apoyos 
civiles y eclesiásticos.

Los medios utilizados son bien diversos. Libros, revistas, cursos, conferencias, tertulias literarias, “grupos 
de estudio”, sitios en Internet, marchas, misas, intervenciones mediáticas, manifestaciones públicas por 
una memoria “completa” y la totalidad de aplicaciones y redes sociales son las herramientas utilizadas 
para convencer al público de que el trabajo de memoria y las investigaciones en torno a las consecuen-
cias de la represión clandestina son, en realidad, una campaña de desprestigio contra las Fuerzas Arma-
das llevada a cabo por ex miembros de las organizaciones armadas de los “años setenta”. Los juicios 
contra personal militar y de las fuerzas de seguridad acusados de cometer crímenes contra la humanidad 
serían, siguiendo este razonamiento silogístico, una consecuencia de dicha confabulación.

A continuación, se propone una introducción a la historia de este negacionismo argentino, así como una 
presentación de algunas de sus variantes más activas y representativas.

3. Los orígenes del discurso negacionista: la victoria en la “guerra  
contra la subversión” como tergiversación del pasado reciente
El punto de partida en la construcción de la visión negacionista local se encuentra en la caracterización 
de los años setenta como una “guerra” contra la “agresión marxista” en el marco de una “tercera guerra 
mundial” no declarada. La arquitectura argumentativa parte de una premisa falsa, lo cual invalida lógica-
mente el resto de las premisas, dado que la única guerra sufrida por la Argentina durante el siglo XX fue 
la guerra de Malvinas de 1982. Este es un punto central, pues tal tergiversación del pasado sostiene todo 
el edificio silogístico en el que se apoya el negacionismo argentino. Esta manera de ver los denominados 

19	BANDURA, Albert, “Moral disengagement in the perpetration of inhumanities”, 
Personality and social psychology review, nº 3.3, 1999, pp. 193-209.

20	RANALLETTI, Mario, “Violencia extrema y delito en el marco de la campaña de represión clandestina en 
Argentina (1976–1983)”, Amnis. Revue de civilisation contemporaine Europes/Amériques, nº 17, 2018.
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“años setenta” como una “guerra” disfruta aún de una importante aceptación en varios sectores de la 
sociedad, ya sea por la intensa campaña de acción psicológica desplegada, al menos, desde 1975, re-
forzada más tarde por llamada “teoría de los dos demonios”21, ya sea por ignorancia, o bien debido una 
sobreutilización con fines políticos de la noción de guerra. En este último caso, la razón de este exceso 
podría hallarse en una voluntad de destacar la importancia de ciertas experiencias de organización social 
y de lucha política de aquellos años, en especial, de la guerrilla, su desarrollo y acciones.

Esta caracterización de los años setenta como una “guerra” está presente ya en las falsas informaciones 
difundidas (desde las Fuerzas Armadas, el Poder Ejecutivo y varios medios de prensa) sobre la magnitud 
de la amenaza guerrillera en la provincia de Tucumán a principios de 1975, cuando un grupo de personas, 
mal armadas y peor entrenadas22, se instalaron en la difícil geografía del monte tucumano con el fin de 
preparar un foco guerrillero. Rápidamente descubiertos y denunciados a las autoridades por la población 
local, fueron aniquilados militarmente y luego perseguidos en su huida por una fuerza de tareas conjunta 
(Ejército y policías Federal y provincial, con apoyo aéreo) quizás 40 veces superior en número, aunque las 
cifras seguras faltan por completo en este caso.

Una primera reelaboración de esta tergiversación sobre la situación política, social y económica argentina 
se puede hallar a finales de 1977, en el contexto de la última etapa de la organización del Mundial de Fútbol 
de 1978. Fue un momento relevante, dado que el gobierno de facto anunció, por primera vez, que había 
ganado la “guerra contra la subversión”. Frente a las denuncias dentro y fuera del país sobre los crímenes 
cometidos en el marco de la represión clandestina, los militares en el gobierno y sus apoyos en la sociedad 
civil argumentaron que estas denuncias eran parte de una campaña “antiargentina”, orquestada por los 
“subversivos” derrotados que buscaban desacreditar a los vencedores y que habían logrado “engañar” a 
gobiernos extranjeros. El punto culminante de esta “campaña antiargentina”, según el gobierno militar, fue 
la inspección de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la Organización de Estados Ame-
ricanos (OEA), realizada en diferentes ciudades del país entre el 6 y el 20 de septiembre de 1979. Aunque 
el informe de la Comisión denunciaba existencia de “miles de detenidos-desaparecidos” y afirmaba que 
“personas pertenecientes o vinculadas a los organismos de seguridad del gobierno mataron a muchos 
hombres y mujeres tras su detención”, en las calles y en los coches se veía asiduamente esta leyenda: “Los 
argentinos somos derechos y humanos”.

El gobierno de facto no retrocedió y retrucó las acusaciones. El argumento principal dice que Argentina 
se ha enfrentado a una “agresión subversiva” y que ha respondido legítimamente a ella, para preservar la 
esencia del “modo de ser argentino” o el “ser nacional”, definido por su pertenencia a Occidente y al ca-
tolicismo. El Ministerio de Educación se convierte en una usina generadora de argumentos negacionistas 
y se distribuyen a diestra y siniestra panfletos, documentos, informes y material didáctico para fundamen-
tar esta tergiversación de la realidad que es la idea de “guerra contra la subversión”. Por ejemplo, para 
acompañar el inicio del ciclo lectivo 1978, la máxima autoridad educativa elaboró un texto cuya lectura se 
remendaba en todas las escuelas del país, titulado “La subversión en el ámbito educativo (Conociendo a 
nuestro enemigo)”. Este texto incluye una serie de afirmaciones que amplían hasta el infinito la posibilidad 
de incluir enemigos en el vasto y maleable concepto de “enemigo subversivo”, tal como se designaba 
oficiosamente a los detenidos-desaparecidos. Según este informe, todo el mundo podía integrar las filas 
del enemigo: la acción “subversiva” comenzaba ya en la educación preescolar, donde los docentes “sub-
versivos” fomentaban “el desarrollo de ideas o conductas rebeldes, aptas para la acción que desarrollará 

21	Buena parte del análisis que se presenta a continuación es el resultado de una fructífera experiencia como 
capacitador (2006-2009) desarrollada en los cursos para docentes y directivos que dicta la Escuela de 
Capacitación Docente (CEPA) del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. También se ha abordado esta cuestión 
en RANALLETTI, Mario, “La construcción de la historia argentina en el cine, 1983-1989”, Film-Historia, Barcelona, 
Universitat de Barcelona, volumen IX, nº 1, 1999, pp. 3-16; RANALLETTI, Mario, “El cine frente a la memoria de 
los contemporáneos. Historia y memoria en la Argentina sobre la represión clandestina a partir de dos películas 
de Andrés di Tella”, Historia contemporánea, Vitoria- Gasteiz, Universidad del País Vasco, 2001 (1), pp. 81-96.

22	SEOANE, María, Todo o nada: la historia secreta y pública de Mario Roberto Santucho, el jefe guerrillero 
de los años setenta, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 2003; PLIS-STERENBERG, Gustavo, Monte 
Chingolo: la mayor batalla de la guerrilla argentina, Buenos Aires, Editorial Planeta, 2003.
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[sic] en los niveles superiores”23, donde se completaría el proceso de subversión del alumno, separándolo 
de la religión católica24. Según este texto, la “subversión” se definía como “toda acción clandestina o 
abierta, insidiosa o violenta, que busca la alteración o destrucción de los criterios morales y la forma de 
vida de un pueblo, con la finalidad de tomar el poder o imponer desde él una nueva forma basada en una 
escala de valores diferentes [sic]”.25

Esta tergiversación tiene un complemento central: la sobreestimación del número de efectivos atribuidos 
al enemigo “subversivo” derrotado. Uno de dichos materiales fue un informe titulado “El terrorismo en la 
Argentina (Poder Ejecutivo Nacional, 1979 - 1980)”, profusamente difundido, en especial en el ámbito de 
la educación pública. Este texto no solo reincide en la caracterización del pasado reciente como “guerra”, 
sino que estima -sin citar ninguna fuente- que las organizaciones guerrilleras argentinas contaron con 
“más de 12.000” miembros. Quizás el ejemplo más famoso, por su crueldad y cinismo, que podría con-
siderarse como viral avant la lettre, lo produjo el ex general Jorge Rafael Videla, a la sazón, presidente de 
facto de la Argentina, el 14 de septiembre de 1979. Ese día, en una conferencia de prensa, negó enfáti-
camente la existencia de “desaparecidos”. Videla sostuvo que “el desaparecido”, mientras no apareciera, 
no existía: era “lo desconocido. No tiene entidad, no está ni vivo ni muerto: es un desaparecido”.

La explicación de la represión clandestina como la “victoria” sobre la agresión “subversiva” siguió su 
marcha sin escrúpulos ni límites: “Ganamos la paz” se titula un film emitido por la televisión pública26. El 
gobierno de facto puede contar con aliados en su tarea de instalar en la sociedad esta tergiversación. La 
gran prensa se hace eco de este discurso y le adjudica amplios espacios, multiplicando el impacto del 
mensaje en la población. En línea con esta argumentación, el líder del mayor partido político no peronista 
del país expresó: “Creo que no hay desaparecidos; creo que están todos muertos, aunque no he visto el 
certificado de defunción de ninguno. No tiene remedio. Fue así. Algún día se escribirá el capítulo de las 
responsabilidades. No hay desaparecidos, sino muertos”27. La jerarquía de la Iglesia católica acompañó 
este esfuerzo comunicacional y legitimador del gobierno militar. Además de haber sido siempre muy rea-
cia a criticar al gobierno de facto, la Conferencia Episcopal llamó a la “reconciliación” de los argentinos 
-es decir, de las víctimas con sus verdugos- ya que la “guerra” contra la “violencia de la guerrilla” ya había 
sido ganada28. No obstante, en este documento se incluía un pequeño pero inquietante párrafo en el cual 
los obispos advertían sobre la imposibilidad de justificar los eufemísticamente denominados “excesos” 
represivos29. Entre tanto, mientras una parte de la sociedad argentina aceptaba esta tergiversación de los 
hechos, abogados, periodistas, familiares de detenidos-desaparecidos y los organismos de defensa de 
los derechos humanos no cejaban en sus esfuerzos para encontrar respuestas a la desaparición forzada 
de tantas personas30.

En el contexto de la derrota en la guerra de Malvinas y con la fecha de las elecciones ya fijada, el gobierno 
de facto dio a conocer -el 28 de abril de 1983- el denominado “Documento Final de la Junta Militar sobre 
la guerra contra la subversión y el terrorismo”, que se revelaba como la fundamentación de la “Ley de 
Pacificación Nacional” (n° 22.924, incluida en el Boletín Oficial el 27 de septiembre de 1983). Los militares 
intentan dar vuelta la página de la represión y de la violencia clandestinas. Este informe final fue leído en 
cadena nacional en la televisión pública el 28 de abril de 1983, por una voz en off e ilustrado con algunas 

23	MINISTERIO DE CULTURA Y EDUCACIÓN, La subversión en el ámbito educativo (Conocien-
do a nuestro enemigo), Buenos Aires, Ministerio de Cultura y Educación, 1977, p. 48.

24	MINISTERIO DE CULTURA Y EDUCACIÓN, Op. Cit., 1977, pp. 20-21.
25	MINISTERIO DE CULTURA Y EDUCACIÓN, Idem, 1977, p. 16.
26	Película de propaganda emitida en 1977. Director: Francisco Javier Mendoza; 

guión: Gabriel Raymbaud; producida por JHC y Asociados.
27	Estas expresiones de Ricardo Balbín fueron hechas a la cadena estatal española La 2 en un viaje del dirigente 

radical a España. Las mismas fueron recogidas por Julio Nudler, corresponsal del diario Clarín en Madrid y pu-
blicadas por dicho periódico en abril de 1980, como así también por el diario El País, el 9 de mayo de 1980.

28	CONFERENCIA EPISCOPAL ARGENTINA, Iglesia y Comunidad Nacional, Buenos Aires. Editorial Claretiana, Parte I, 1981.
29	CONFERENCIA EPISCOPAL ARGENTINA, Op. Cit. Primera parte, “III.- Los últimos tiempos”. 

Para la mejor y más completa investigación sobre este tema, véase VERBITSKY, Horacio, Doble 
juego. La Argentina católica y militar, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 2006.

30	TAHIR, Nadia, Argentine. Mémoires de la dictature, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015.
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imágenes31. Este informe declaraba expresamente que todos los detenidos-desaparecidos, a la fecha 
de publicación del mismo, estaban muertos. A raíz del impacto que produjo esta sucesión de acciones 
emprendidas por el gobierno de facto, la Comisión Permanente de la Conferencia Episcopal volvió a in-
tervenir públicamente con la publicación del documento “Camino de reconciliación”, el cual era su lectura 
del “Documento Final” donde se reiteraba el enfoque basado en la caracterización de “los setenta” como 
una “guerra” y se instaba a trascender las disputas en torno a la violencia política32.

Entre los militares, sus apoyos civiles y la jerarquía de la Iglesia católica habían sentado las bases de la 
reivindicación del “Proceso de Reorganización Nacional” y de una argumentación para exculpar a los 
perpetradores de crímenes aberrantes durante la campaña de represión clandestina. Pero el retorno al 
estado de libertades, el informe “Nunca más”, el “Juicio a las Juntas” y la incansable lucha de familiares, 
amigos de detenidos-desaparecidos, de organismos de defensa de los derechos humanos y de los so-
brevivientes de la represión desbaratarían lo que se esperaba hubiera sido un reconocimiento a la victoria 
en la pretendida e inexistente “guerra”.

3.1 Los efectivos y las batallas del negacionismo vernáculo  
a partir del retorno al estado de derecho (1983-1990)

Lo que acaba de presentarse podría considerarse como la prehistoria del negacionismo actual. En estas 
acciones e imperativos del gobierno de facto, los negacionistas encontraron inspiración para incrustarse 
en la agenda política y para diseñar sus estrategias de rescate de los perpetradores (tanto de la condena 
social como judicial). Si bien numéricamente el negacionismo local es una expresión marginal en el escena-
rio político, religioso y cultural argentino, suple esta carencia en personal con una importante inserción en 
prácticamente todos los ámbitos desde los cuales se puede ejercer una acción de adoctrinamiento o de 
propaganda política: medios de comunicación, justicia, asesoramiento legislativo, redes sociales, educación 
pública y confesional, librerías, espacios de sociabilidad ligados a la Iglesia católica y a las Fuerzas Armadas 
y de seguridad (parroquias, retiros espirituales, obras laicas). Otro rasgo fundamental del mundo negacionis-
ta local en esta etapa es su capacidad para construir redes de solidaridad y de amistad. Desde el retorno a 
la democracia, el negacionismo local se vale, principalmente, de tres vías para desarrollar sus “combates” y 
difundir sus consignas: Internet, la radio y la televisión por cable, disfrutando de espacios no despreciables 
en los canales de noticias y en los de menor audiencia entre los canales de la televisión abierta.

El acto fundacional del negacionismo local en democracia fue la publicación y difusión mediática del libro 
“La otra campana del ‘Nunca más’”, cuya autoría se consignó a Miguel Osvaldo Etchecolatz, ex comisa-
rio general de la Policía de la provincia de Buenos Aires y ex Director General de Investigaciones de dicha 
fuerza (1976-1977). En 1997, desde su presentación en la Feria del Libro de Buenos Aires, Etchecolatz 
se embarcó en una campaña contra el informe “Nunca más”, calificándolo de mentira e invento de los 
continuadores de la “guerra subversiva”. Confinado a las librerías de extrema derecha, este libro tuvo más 
suerte en la televisión abierta que en los rankings de ventas, aunque el personaje no terminó de entrar 
en la audiencia y así se redujeron los efectos positivos para la causa negacionista. Su participación en el 
programa “Hora Clave” conducido por Mariano Grondona, el 28 de agosto de 1997, donde también es-
tuvo como invitado el maestro, dirigente socialista y tanguero empedernido Alfredo Bravo, fue un acto vil 
e indigerible. Lo que no consiguió Etchecolatz con su libro y sus intervenciones mediáticas, lo consiguió 
el presidente Carlos Saúl Menem, con los indultos de 1999 y 2000. Los condenados por su participación 
en la represión ilegal dejaron la cárcel gracias a esta medida. Hasta este momento, el negacionismo se 
manifiesta a través de los propios perpetradores de la masacre, es decir, era atendido por sus propios 
dueños, como solía verse antiguamente en muchos comercios…

31	FRANCO, Marina, “El ‘Documento Final’ y las demandas en torno a los desaparecidos en la última etapa de 
la dictadura militar argentina”, Antíteses, Londrina (Brasil) Universidade Estadual de Londrina, Vol. 11, nº 21, 
2018, p. 251; VARELA, Mirta, “La memoria en el discurso audiovisual de las juntas militares en Argentina 
(1976-1983)”, Comunicación y Sociedad, México, Universidad de Guadalajara, nº 31, 2018, pp. 45-71.

32	CONFERENCIA EPISCOPAL ARGENTINA, Camino de Reconciliación, Oficina del Libro, Buenos Aires, 1982.
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La posterior reactivación durante la presidencia de Néstor Carlos Kirchner (2003-2007) de los procesos y 
de las investigaciones judiciales sobre las consecuencias de la represión clandestina fueron el disparador 
de transformaciones importantes en la estrategia comunicativa y en la composición del negacionismo ar-
gentino. Una de ellas fue el cambio en el eje del discurso: de la negación de la represión clandestina se 
pasa al reclamo de un “deber de memoria” hacia las víctimas del accionar de la guerrilla. Esta modificación 
busca equiparar a las víctimas de la represión clandestina con los militares y personal de las fuerzas de 
seguridad que murieron en ataques guerrilleros. Este cambio reconoce un antecedente en las actividades 
desplegadas –ceremonias religiosas, principalmente- por la ya disuelta33 asociación civil conocida por la 
sigla F.A.M.U.S. (Familiares y Amigos de los Muertos por la Subversión), que tuvo como órgano informativo 
a la publicación Tributo. F.A.M.U.S. combinó proselitismo negacionista con una reivindicación del derecho a 
un reconocimiento social y a homenajear a los muertos en acciones de las guerrillas en los “años setenta”34. 
También, las ceremonias religiosas organizadas por esta asociación fueron un espacio donde los recién 
llegados al espacio negacionista podían codearse con algunos perpetradores cara a cara, y unirse a ellos 
cuando al final de las misas se lanzaban vivas a los consideradores héroes, referentes y próceres de la vic-
toria en la “guerra” y diatribas e insultos contra el gobierno de Alfonsín, contra las investigaciones judiciales 
sobre la represión clandestina y, particularmente, era un momento de liberación de todo el antijudaísmo 
que abundaba entre los acólitos, miembros y habitués, como bien lo mostró Valentina Salvi35. Las misas de 
F.A.M.U.S. consolidaron entre los negacionistas una nueva convicción: el enemigo derrotado en la “guerra” 
ahora se había transformado en víctima, juez y, más adelante, en gobierno, según su desvariada interpreta-
ción del presente. En un sentido similar, el Círculo Militar editó un volumen titulado In Memoriam. Publicado 
en 1998 y completado por un segundo y un tercer volumen en años posteriores, este libro reafirmaba la 
línea emprendida y caracterizada por esta doble vertiente: la “guerra” debía librarse, ahora, en el plano de la 
memoria colectiva, como se dejaba claro incluso desde el título elegido.

Este cambio en la estrategia comunicativa y en los contenidos del discurso negacionista autóctono fue 
acompañado por una importante renovación generacional en las filas del negacionismo, aunque las razo-
nes de esta modificación no aparecen claras todavía, en base a la investigación realizada. La incorporación 
de una nueva camada de militantes, más jóvenes, con escasa formación, sin experiencia en política y que 
no siempre pertenecen al ámbito castrense, le otorga un nuevo brío al activismo negacionista, además de 
una creciente presencia en Internet. Los grupos y propagandistas más nuevos ya no enfatizan únicamente 
la cuestión de la definición de los “años setenta” en términos de “guerra”, sino que abarcan una variedad 
de tópicos: la reivindicación y/o equiparación de una memoria de las víctimas de acciones guerrilleras con 
aquellos que sufrieron la represión clandestina, la impugnación de los procesos judiciales contra militares 
y personal de las fuerzas de seguridad, la construcción de una “memoria completa”, la búsqueda de la 
“verdad histórica” frente a la manipulación estatal, diferentes campañas de desprestigio contra funcionarios 
estatales en función de su pasado. En esta etapa, la “guerra” parece ser ya un presupuesto indiscutible, que 
es ocioso evocar, tanto hacia el interior del universo negacionista como hacia el exterior de este espacio.

El impulso fundamental para una reformulación del contenido de la noción de memoria con relación a 
los “años setenta” y la represión clandestina provino del Ejército Argentino, a través de su Comandante 
en Jefe, el general Ricardo Guillermo Brinzoni. Precisamente el 6 de octubre de 2000, en un acto en 
recuerdo de los muertos -mayoritariamente, soldados conscriptos- durante el ataque guerrillero contra 
el Regimiento de Infantería Nº 29 de Formosa (5 de octubre de 1975), Brinzoni36 apretó F5 y actualizó la 
autocrítica que había realizado su predecesor, el general Martín Antonio Balza en abril de 1995: no solo 
las Fuerzas Armadas eran responsables del pasado reciente y traumático, sino que también lo eran los 
“desparecidos”. Por eso, se debía aspirar a completar la memoria sobre “los setenta”, que por ahora era 

33	En 1991, serias dificultades económicas obligaron a la clausura de esta experiencia iniciada en 1983.
34	GAYOL, Sandra, KESSLER, Gabriel, “Tributo en la Argentina post-dictadura: los “muer-

tos por la subversión””, Sociohistórica, Cuadernos del CISH, nº 29, 2012, pp. 157-182.
35	SALVI, Valentina, “Violencia, olvido y victimización colectiva. El discurso de las agrupacio-

nes de “Memoria Completa”, Ponencia presentada en III Seminario de Políticas de la Me-
moria, Centro Cultural y de la Memoria “Haroldo Conti”, octubre de 2010.

36	BADARÓ, Máximo, “Memorias en el Ejército Argentino: fragmentos de un relato abierto”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos 
[on line], Questions du temps présent, 11 de julio de 2012. URL:http://journals.openedition.org/nuevomundo/63455.
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sesgada y solo recordaba a uno de los sectores en pugna. La movida de Brinzoni tuvo un aliado funda-
mental en el diario La Nación, que entre octubre y diciembre del 2000 le dio amplia difusión a la propuesta 
de completar la memoria.

El reclamo por una memoria “completa”, que incluya a militares y a miembros de las fuerzas de seguridad 
muertos en acciones guerrillera, se convierte en el leit motiv del negacionismo argentino. Se presenta 
ante la opinión pública como un discurso neutro, que busca justicia, reparador y, sobre todo, como in-
cuestionablemente legítimo: el dolor por la pérdida de un ser querido no puede discutirse. Sin embargo, 
esta demanda legítima -recordar a los muertos-, en manos de las usinas negacionistas, se transforma en 
parte de la reivindicación y la legitimación de la represión clandestina que ellos mismos defienden.37 Esto 
puede constatarse en la declaración de principios de una de las más activas de las asociaciones civiles de 
esta nueva etapa del negacionismo argentino: la Asociación “Argentinos por la Memoria Completa”. En el 
clásico “¿Quiénes somos?”, se presentaban como “un grupo de jóvenes argentinos” que en el año 2000 
se aglutinaron en torno a su interés común por la Argentina de los años setenta, para luego vincularse a 
través de Internet con “ciudadanos de todo el país, que sentían la necesidad de expresar su agradeci-
miento a quienes habían combatido a la subversión y el terrorismo”. Su irrupción en el escenario político 
se produjo a partir de la publicación en su página web de una carta del ex general Reynaldo Benito Big-
none dirigida “a los jóvenes”, en octubre de 2006. En ese documento, el último presidente del “Proceso 
de Reorganización Nacional” llamaba a las nuevas generaciones a convertirse en modernos “quijotes” 
que –como los revolucionarios de mayo de 1810- se levanten contra las adversidades y terminen “lo que 
nosotros no pudimos”.

Antes de un episodio poco afortunado para la suerte de la asociación (un programa de investigación des-
cubrió que su presidenta, Karina Mujica, ejercía la prostitución), “Argentinos por la Memoria Completa” se 
presentaba de un modo más virulento, incluyendo en la página de inicio de su sitio web un recordatorio 
de que el capitán de corbeta (RE) Ricardo Miguel Cavallo estaba “detenido ilegalmente en España” y 
que este hecho atentaba contra la soberanía nacional. En el mismo lugar se expresaba que el trabajo de 
la asociación estaba “dedicado a los hombres y mujeres que en la década del 70 portaron un uniforme 
para defender a la Patria. Porque [sic] hemos recogido la sangre de nuestros mártires para levantar la 
bandera argentina y porque [sic] tenemos un compromiso con nuestros prisioneros de guerra. Por ellos 
prendemos hoy esta llama de la memoria. La llama del reconocimiento y orgullo de un pueblo. La única 
llama que no se apagará jamás”.

Esta asociación se encargó de promover a otra de las figuras de la “nueva ola” negacionista en Argentina, 
el abogado marplatense Nicolás Márquez (1975). Autor de algunos bestsellers38, Márquez se ha preocu-
pado por desacreditar la condena de los crímenes cometidos durante la represión clandestina, no sólo en 
los términos clásicos del negacionismo local, sino recurriendo a argumentaciones de tipo jurídico, como 
su impugnación de la adhesión de la Argentina al Tratado de Roma, que legisla sobre los crímenes de 
lesa humanidad.

Otra de las asociaciones negacionistas que pugnan por equiparar a las memorias y a las víctimas 
de la represión ilegal con los muertos como consecuencia del accionar de la guerrilla es el Centro 
de Estudios Legales sobre el Terrorismo y sus Víctimas (CELTYV), presidido por la abogada Victoria 
Villarruel. Esta entidad tomó como modelo a su (casi) homónimo español (centrado en el reclamo por las 
consecuencias del accionar armado del grupo ETA), presentando su accionar como orientado a atender 
las necesidades de las víctimas de “actos terroristas”. Este es un giro significativo en la interpretación 
de los “años setenta”, que recupera la caracterización hecha por el gobierno de facto en su primer 
balance del accionar represivo contenida en el documento El terrorismo en la Argentina, mencionado 

37	SALVI, Valentina, “La memoria institucional del Ejército Argentino sobre el pasa-
do reciente”, Militares e Política, nº 8, enero-junio 2011, pp. 39-54.

38	La otra parte de la verdad (2004) y La mentira oficial. El setentismo como política de Estado (2006), am-
bos editados con fondos propios y sin sello editorial. Se han encontrado estos títulos en lugares de pri-
vilegio en varias librerías, lo cual es un indicador de un importante nivel de ventas. En 2008 ha publica-
do El Vietnam argentino. La guerrilla marxista en Tucumán, con prólogo de Rosendo Fraga (h).
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precedentemente. La actividad de esta entidad se centra en la búsqueda de la equiparación entre las 
víctimas de la represión clandestina y aquellas resultado del accionar de las organizaciones armadas 
de los “años setenta”, en particular en lo que concierne al reconocimiento del derecho a la obtención 
de reparaciones legales. Junto a la organización y auspicio de diversos eventos conmemorativos en 
homenaje a los que reivindican como muertos “propios”, este centro ofrece asesoramiento legal y alienta 
a sus adherentes a entablar demandas contra el Estado en reclamo de compensaciones por la pérdida 
de familiares y amigos en la “guerra contra la subversión”.

La prédica de Villarruel y de su asociación ha recibido una importante acogida en la sociedad argentina, 
en especial en grupos etarios que desconocen cómo fue la represión ilegal y que han aprendido sobre 
esta parte del pasado reciente a partir de las tergiversaciones en que incurren los negacionistas. Villarruel 
se ha transformado en una presencia aceptada en la televisión (abierta y por cable), medios en donde se 
presenta como una figura nueva, sin compromisos políticos.

En esta presentación de la new wave negacionista, debe mencionarse a otro de los recién llegados 
a estos combates negacionistas y que confirma la tendencia renovadora señalada: es Leandro Viotto 
Romano (1985), formado en el Instituto Universitario de la Policía Federal Argentina, y ligado a la ex dipu-
tada Nora Ginzburg (Frente por los derechos ciudadanos, un desprendimiento del RECREAR de Ricardo 
López Murphy), quien alcanzó cierta notoriedad a partir de su defensa de un perpetrador de crímenes 
aberrantes. Asesor de esta legisladora porteña en las comisiones de Legislación Penal y de Seguridad 
Interior, Viotto Romano es autor -entre otros trabajos menores, pero del mismo tenor- del libro Silencio 
de mudos. La subversión en Argentina, de las armas al poder institucional y político. Tras una primera 
edición a cargo del autor, este libro fue reeditado por la editorial Dunken y, según Viotto Romano, ya lleva 
cinco ediciones más. Se asiste, en este caso, a una radicalización de la propuesta negacionista, despo-
jada de toda pantalla memorial. Según la contratapa de Silencio de mudos, este texto “destroza el mito 
de los 30.000 desaparecidos, desenmascara a los verdaderos violadores de los Derechos Humanos y 
pone en evidencia a los actuales funcionarios kirchneristas que, en su momento, no dudaron en alzarse 
contra gobiernos constitucionales. Personajes de la ultraizquierda local como Hebe de Bonafini y Estela 
Carlotto no quedan afuera del análisis de este libro”. Su paso por el mundo negacionista ha sido breve 
pero contundente.

La intervención más reciente a favor de revisar la memoria sobre la represión clandestina correspondió a 
un historiador con una larga trayectoria académica en las universidades argentinas. El profesor Luis Al-
berto Romero, en un artículo de opinión publicado en el diario La Nación,39 celebraba el arribo de Macri al 
gobierno, añadiendo que -según él- había llegado el momento de acabar con el relato partidista sobre el 
pasado que había construido el anterior gobierno. El profesor Romero reclama una “memoria plural”, una 
nueva fórmula que se acerca a la que proponen las usinas negacionistas sobre la “memoria completa”.

3.2 Treinta mil, o cómo la luna no es ni nunca será de queso…

2015 fue un año bisagra. En noviembre, una alianza entre la Unión Cívica Radical y el partido de derecha 
neoliberal Propuesta Republicana (PRO) ganó las elecciones presidenciales, derrotando a Daniel Osvaldo 
Scioli, candidato promovido por la presidenta saliente, Cristina Fernández de Kirchner. Pero también fue 
el año en el cual los negacionistas vieron incrementadas sus huestes con tropa proveniente de lugares 
ciertamente inesperados, como la televisión, el diario La Nación o la UCR. En esta etapa, las energías del 
negacionismo local se concentran en atacar un símbolo: treinta mil, la cifra que representa la magnitud de 
la masacre cometida durante la represión clandestina.

Como si se tratara de una urgencia, apenas conocidos los datos provisorios y confirmada la tendencia 
ineluctable que confirmaba la victoria de la oposición, el discurso negacionista resurgió con gran ímpetu a 

39	ROMERO, Luis Alberto, “La democracia necesita una memoria plural del pa-
sado”, La Nación, Buenos Aires, 8 de noviembre de 2017.
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través de una petición al nuevo gobierno, oculta detrás de una cuestión jurídica comentada en el editorial 
del diario La Nación del 23 de noviembre de 2015: ¿se debía mantener en prisión a los perpetradores de 
crímenes aberrantes que fueran mayores de 70 años? Como señaló Michèle Guillemont, “La Nación de-
dicó su editorial, titulado ‘No más venganza’, a la oportunidad que ofrece el cambio político en la jefatura 
del Estado para ‘poner fin a las mentiras sobre los años ´70’, a ‘las actuales violaciones de los derechos 
humanos’ y a la ‘vergüenza nacional’ de encarcelar a acusados, imputados o sospechosos de ‘crímenes 
cometidos durante los años de la represión subversiva’ a pesar de su ‘avanzada edad’”40.

Este texto polémico -repudiado, incluso, por los propios trabajadores del diario41- marca el punto de 
partida del embate más intenso y sostenido contra, por un lado, las políticas públicas de “memoria, 
verdad y justicia” implementadas por los tres gobiernos peronistas precedentes, y, por otro lado, contra 
el trabajo realizado por los organismos de defensa de los derechos humanos en pos de obtener ver-
dad, juicio y castigo a los responsables de la represión clandestina. El nuevo gobierno quiere elaborar 
un contradiscurso para “decir la verdad” sobre el pasado, el cual ha sido distorsionado por el “relato” 
construido y transmitido por la prensa oficial, el sistema educativo público y la izquierda. “Hay que 
acabar con el curro de los derechos humanos”, declaró envalentonado el nuevo presidente, Mauricio 
Macri. Una novedad importante en estas diatribas es que no son los perpetradores, sus defensores 
legales o históricos, sus familiares o las usinas negacionistas los que realizan este ataque, sino que 
aparecen en el horizonte nuevos soldados para la batalla: escritores sin militancia política previa, fun-
cionarios de la nueva administración, e incluso el mismo presidente Macri. Al mismo tiempo, los orga-
nismos de defensa de derechos humanos se inquietan por la repentina demora en los juicios en curso 
contra militares y policías, como también por ciertas polémicas decisiones tomadas a favor de militares.

El 25 de enero de 2016, el Ministro de Cultura del Gobierno de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, el 
radical Darío Lopérfido, en una entrevista concedida en plenas vacaciones de verano de los argentinos, 
declaró que la cifra de 30.000 desaparecidos se incrementó deliberadamente para obtener subvenciones 
internacionales para las organizaciones de defensa de derechos humanos. Esta declaración no sólo bus-
caba desacreditar al símbolo de treinta mil desde un punto de vista cuantitativo, sino que también inten-
taba instalar la idea de su utilización especulativa, para obtener un beneficio monetario. Inmediatamente, 
las declaraciones del ministro Lopérfido fueron saludadas por Cecilia Pando, presidenta de la asociación 
“Amigos y Familiares de Presos Políticos Argentinos”. La señora Pando, esposa de un oficial del Ejército 
sancionado por las actividades proselitistas realizadas por ella, dijo en una entrevista televisiva: “Llevamos 
12 años escuchando la misma historia. Esperemos que ahora podamos decir la verdad”. Inquieta y muy 
agresiva en sus intervenciones, Cecilia Pando comienza a tener cada vez más presencia en los medios y 
puede decirse que es la madre de un nuevo tópico en el espectro negacionista local: denominar “presos 
políticos” a los militares y policías condenados y encarcelados por su responsabilidad en la represión 
clandestina.

El embate contra el símbolo solo estaba comenzando. La estrategia era plantear una falsa dicotomía 
verdad-mentira y, a partir de allí, desacreditar el trabajo de los organismos de defensa de derechos hu-
manos, principales responsables de que la sociedad argentina no olvide, que en su background incluye 
una falta de justicia y de verdad sobre el destino de miles de personas desaparecidas y asesinadas por 
los militares y policías que los negacionistas consideran héroes. Nadie se había animado a tanto hasta 
ese momento.

En otro registro, el de la desidia y la ignorancia, el presidente de entonces, Mauricio Macri, salió a la pa-
lestra y se incluyó en el ataque. ¿Estrategia meditada?, ¿exabrupto de quien es insensible al dolor ajeno?, 
¿paso en falso? Difícil saberlo, e inútil especular al respecto viendo la biografía del personaje… Macri, 
como parte de su crítica permanente a la gestión del gobierno anterior, intentó cargarse otro símbolo 

40	GUILLEMONT, Michèle, “L’éditorial de La Nación du 23 novembre 2015: récit, impact, incidence”, América, 
París, Université Sorbonne Nouvelle Paris 3, Cahiers du CRICCAL, Vol. 51, nº 1, 2018, p. 33.

41	“Fuertes repercusiones por un editorial de LA NACION”, 24 de noviembre de 2015, https://web-
cache.googleusercontent.com/search?q=cache:jTkDGrw9WVMJ:https://www.lanacion.com.
ar/1848237-fuertes-repercusiones-por-un-editorial-de-la-nacion+&cd=1&hl=es&ct=clnk&gl=ar.
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de la transición a la democracia en Argentina: la conmemoración del “Día Nacional de la Memoria por la 
Verdad y la Justicia”, que históricamente se celebra cada 24 de marzo en todo el país. Macri propuso en 
diciembre de 2015 cambiar la fecha de esta celebración para disponer de un feriado puente más en el 
año y así promover el turismo en Argentina. Es decir, la propuesta era, más o menos, trocar más ventas 
de pasajes, reservas en hoteles y alfajores marplatenses por un poco menos de memoria por la verdad 
y la justicia… La propuesta fue duramente criticada y rápidamente retirada de la agenda presidencial. 
El 10 de agosto de 2016, Macri reincidió en su desidia e insensibilidad y abordó la cuestión de la cifra 
total de desaparecidos. Macri no llegó al negacionismo explícito, pero sí mostró una ignorancia supina 
que, en el discurso de un presidente de la Nación, por lo menos sembraba una amplia sombra de duda 
en torno a la cuestión. En una entrevista realizada en el ex sitio de gatitos Buzzfeed y transmitida por 
redes sociales (Facebook Live y Snapchat), luego de referirse a sus preferencias por los dulces y las 
bebidas alcohólicas argentinas, Macri se despachó con la siguiente declaración: dijo que no sabía si los  
desaparecidos eran 9.000 o 30.000; de hecho, dijo que no tenía ni idea de cuántos “desaparecieron”.42 
Como frutilla del postre, Macri señaló que su gobierno no haría lo mismo que su predecesor: presionar a 
los jueces para que avancen en las investigaciones sobre las graves violaciones a los derechos humanos 
cometidas durante la represión clandestina. Macri aseguró que, con el PRO en el gobierno, Argentina 
estaba “dando vuelta la página” del pasado43. Macri con estos gestos, impúdicos by the way, está mos-
trando el camino a seguir y pone los semáforos en verde para que el negacionismo vernáculo se sienta 
sostenido desde las más altas esferas del gobierno y avance en la sociedad.

Sumándose a la ola, el 29 de enero de 2017, otro funcionario del gobierno de Macri -en este caso, un mi-
litar de carrera- habló en un programa de televisión sobre la cuestión de la cifra de desaparecidos y ase-
sinados durante la represión clandestina. El Director de Aduanas, Juan José Gómez Centurión, sin citar 
ninguna de sus fuentes, estimó que no había “más de 8.000” desaparecidos, pidiendo que se ponga fin 
a las cifras falsas.44 El 26 de octubre de 2017, un invitado sorpresa a la andanada, el psicólogo y novelista 
Federico Andahazi, se sumó a la impugnación de la cifra de 30.000 desaparecidos con una intervención 
en un programa de variedades. Andahazi, con un inocultable tono de indignación, afirmó que era “una 
obscenidad hablar de 30.000 desaparecidos”45.

La recusación de este símbolo político, cultural y conmemorativo parece más bien dirigida a negar la di-
mensión clandestina, indiscriminada y masiva de la represión. Negar la cifra de 30.000, con el argumento 
que sea, es negar la represión clandestina en sí misma, porque esta cifra representa la ausencia y la 
clandestinidad en sí mismas, no un recuento ajustado de las víctimas siguiendo un método científico. El 
establecimiento de una cifra que sea el resultado de una investigación de campo es una tarea imposible: 
las fuentes están todavía en manos de los perpetradores. Martín Kohan, en respuesta a la intervención de 
Lopérfido, dio la mejor respuesta sobre por qué es incuestionable esta cifra simbólica. El 24 de marzo de 
2017, en una entrevista para el programa “Va de vuelta” emitido por Radio Nacional, Kohan explicó que 
“A esa clandestinidad de la represión, a ese cinismo macabro de no revelar dónde estaban los cuerpos 
de los desaparecidos y tener a los familiares buscando en muchos casos hasta hoy, al hecho macabro 
de que los secuestros producidos en aquel momento siguen siendo secuestros porque sigue habiendo 
hijos de desaparecidos que no sabemos dónde ni en manos de quién están, al hecho macabro de no 
dar esa información se responde con la cifra 30.000, que es justamente la denuncia expresa de que la 
información fehaciente no la tenemos, y no la tenemos por el carácter criminal y clandestino de la dicta-
dura. El que ajusta de 30.000 a 8000, o la sola apertura de esa discusión, en estos términos, incurre a 
mi criterio en una canallada”.

42	Mauricio Macri: “No tengo idea si hubo 30 mil desaparecidos”, Infobae, 10 de agosto de 2016, https://
www.infobae.com/politica/2016/08/10/22-definiciones-de-macri-en-su-entrevista-en-buzzfeed/

43	GOÑI, Uki, “Blaming the victims: dictatorship denialism is on the rise in Argentina”, The Guardian, 29 de agosto de 
2016, https://www.theguardian.com/world/2016/aug/29/argentina-denial-dirty-war- genocide-mauricio-macri

44	Gómez Centurión, sobre los desaparecidos: “No es lo mismo 8 mil verdades que 22 mil 
mentiras””, Infobae, 30 de enero de 2017, https://www.infobae.com/politica/2017/01/30/el-
crudo-relato-de-gomez- centurion-sobre-su-experiencia-en-la-guerra-de-malvinas/

45	Federico Andahazi: “Es una obscenidad decir que son 30.000 desaparecidos”, Infobae, 26 de octubre de 2017, https://
www.infobae.com/politica/2017/10/26/federico-andahazi-es-una-obscenidad-decir-que-son-30-000-desaparecidos/
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En esta última etapa del combate negacionista, apuntalada desde la presidencia de Mauricio Macri, 
los negacionistas se sintieron como nunca a sus anchas y se liberaron de algunas de las ataduras que 
les quedaban. Sazonaron sus intervenciones y discursos con insultos y descalificaciones personales, 
desplazando el eje de su diatriba desde la cuestión de la caracterización de los “años setenta” y de las 
consecuencias y responsabilidades en la represión clandestina hacia la lucha política partidista, espe-
cíficamente, para defenestrar al peronismo en todas y cada una de sus complejas facetas. Por el nivel 
intelectual y el contenido de los discursos negacionistas emitidos desde el triunfo de la coalición UCR-
PRO en 2015, pareciera que se subieron a un DeLorean y aterrizaron a los tumbos en 1956. El mensaje 
negacionista es, ahora, un discurso de odio antes que una mal entendida revisión del pasado como se 
había presentado hasta 2015.

4. Conclusión
“Vigía del presente” lo llamó David Noria Miguel. Pierre Vidal-Naquet un día puso en el freezer a la antropolo-
gía histórica de la Grecia clásica que tan brillantemente había desarrollado y se dedicó a repudiar con argu-
mentos -no con insultos, como está de moda en Argentina- a los negacionistas franceses. Sus reflexiones 
sobre los “asesinos de la memoria” no solo siguen vigentes, sino que se pueden aplicar sin problemas al 
caso argentino. Vidal-Naquet mostró el Cambalache46 al cual recurren los negacionistas para hacer avanzar 
sus proyectos políticos, siempre bastardeando el uso y el significado de palabras como historia, memoria 
y verdad. Este gran historiador rechazó in limine discutir mano a mano con los negacionistas, porque era 
como discutir con alguien sobre si la luna es de queso o no. Para Vidal-Naquet, no había equivalencia entre 
la negación de la evidencia y el saber científico sobre el pasado: “Un diálogo entre dos hombres, aunque 
sean adversarios, presupone un terreno común, un respeto común, en este caso, por la verdad. Pero con 
los ‘revisionistas’47, este terreno común no existe. ¿Se imaginan a un astrofísico dialogando con un ‘investi-
gador’ que afirma que la luna está hecha de queso Roquefort? En este nivel se sitúan estos personajes”.48

No: asesinar a una persona después de torturarla no es un acto de servicio, ni tampoco lo es violar a una 
detenida o apropiarse de un niño nacido en cautiverio. La “defensa de la civilización occidental y cristiana” 
no es razón suficiente, dado que se trata de crímenes aberrantes y cobardes, lisa y llanamente, en Ar-
gentina, en Argelia o en Afganistán, ayer, hoy y siempre. Como lo mostró Vidal-Naquet, por más insultos, 
manipulaciones y tergiversaciones que los negacionistas lancen como su manera de hacer avanzar la 
verdad o en nombre de su libertad de expresar n’importe quoi, la luna seguirá siendo un rocoso satélite 
de la Tierra.

46	Vidal-Naquet pensó que el tango de Enrique Santos Discépolo “describe bien nuestro mundo”, y por 
ese motivo incluyó su letra, íntegra y traducida, a modo de conclusión de un capítulo de su libro 
sobre los negacionistas; Vidal-Naquet, Pierre, «Avant-propos », , Les assassins de la mémoire. «Un 
Eichmann de papier» et autres essais sur le révisionnisme, París, La Découverte, 2005, p. 99.

47	Primera denominación impuesta a los negacionistas en Francia.
48	Vidal-Naquet, Pierre, «Avant-propos», Les assassins de la mémoire. «Un Eichmann de 

papier» et autres essais sur le révisionnisme, París, La Découverte, 2005, p. 2. La traducción 
es mía y difiere de la que aparece en la versión castellana de este libro.
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El 5 de octubre de 2006, se realizó, al pie del Monumento al Héroe de la Independencia y Padre del ejército, 
General José de San Martín, ubicado en la plaza porteña del mismo nombre, el primer acto conmemorativo 
para “homenajear a los oficiales muertos” en el copamiento del Regimiento de Infantería de Monte 29 en 
la provincia de Formosa por parte de la Organización Montoneros sino también para declarar esa fecha 
como el “día nacional de las víctimas del terrorismo”. Aquella tarde, los únicos oradores del acto, Ana Lu-
cioni y José María Sacheri, cerraron sus discursos afirmando que hablaban como “víctimas de una guerra 
fraticida” y recordaban el pasado y a sus “muertos” con “un mensaje conciliador”, para “salvar el futuro”, 
por “el porvenir de la patria”, por “el futuro de la Argentina”. Ante al menos un millar de asistentes, quienes 
levantaban pancartas blancas en las que se exhibía junto a un nombre propio y a una foto en primer plano 
de civiles y militares asesinados por organizaciones armadas durante la década del ´70 la leyenda “Víctima 
del terrorismo. Nunca recordada”, José María Sacheri, miembro de la Asociación de Víctimas del Terrorismo 
en la Argentina, señalaba: “Y venimos aquí hoy a rendirles homenaje no tanto por nuestro pasado, sino por 
nuestro futuro, el de nuestros hijos y demás descendientes, el futuro de la Argentina. Venimos públicamente 
a levantar la bandera de la Concordia, para cerrar definitivamente el pasado trágico de Argentina, y sentar 
las bases del progreso en paz, sin discordias, sin violencia, sin rencores, odios ni revanchas”.

Si bien el llamado a la “reconciliación nacional” es una constante en el discurso de las fuerzas armadas 
desde el Documento Final de la Junta Militar sobre la Guerra contra la Subversión y el Terrorismo hasta 
los mencionados actos en Plaza San Martín para evadir los juicios y las penas por las violaciones a los 
Derechos Humanos, sin embargo, tal llamado sufrió, en esas más de tres décadas, un proceso de resig-
nificación como resultado del giro en las memorias de la llamada “lucha contra la subversión” de la figura 
de los “vencedores de la antisubversiva” a las “víctimas del terrorismo” hacia finales de la década del 90.  

Mi interés es pues dar cuenta de las transformaciones en la retórica de la “reconciliación nacional como 
estrategia política y recurso simbólico promovido por civiles y militares retirados que recuerdan y reivin-
dican la llamada “lucha contra la subversión”, para lidiar no sólo con la representación de un pasado de 
violencia sino también con el problema de las responsabilidades jurídicas, políticas y morales que de él se 
deriva (Jaspers, 1998). De modo tal que el objetivo de las páginas que aquí comienzan es analizar cómo 
la figura de las “víctimas del terrorismo”, fortalecida hacia comienzos de la década del 2000, interviene en 
la resignificación de estas memorias. En este marco, el interés es dar cuenta del modo en que la retórica 
de la “reconciliación nacional” aborda la dimensión de futuro de las memorias sobre la “lucha contra la 
subversión” que sostienen tanto los civiles como los militares (en situación de retiro) que levantan, a su 
vez, públicamente la consigna Memoria Completa.”

De vencedores a víctimas
Durante la transición democrática argentina (1983-1989), la narrativa sobre la “lucha contra la subver-
sión”, sostenida tanto por la generación de militares que tuvieron activa participación en el “Proceso de 
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Reorganización Nacional” como por las nuevas autoridades de las fuerzas armadas y por familiares y 
amigos de oficiales asesinados por organizaciones armadas, se caracterizó por su carácter denegatorio 
y triunfalista. Todos los sectores de la comunidad militar negaban el carácter clandestino y sistemático del 
proceso de desaparición de personas y la existencia misma de los desaparecidos. El Documento Final 
con el que la última Junta Militar sentó su posición respecto del problema de los desaparecidos, afirmaba 
que “…muchas de las desapariciones son una consecuencia de la manera de operar de los terroristas. 
Ellos cambian sus auténticos nombres y apellidos, se conocen entre sí por los que denominan “nombre 
de guerra” y disponen de abundante documentación personal fraguada. Las mismas están vinculadas 
con lo que se denomina como el “pasaje a la clandestinidad”; quienes deciden incorporarse a organiza-
ciones terroristas lo hacen en forma subrepticia, abandonando su medio familiar, laboral y social. Es el 
caso más típico: los familiares denuncian una desaparición cuya causa no se explican o, conociendo la 
causa, no la quieren explicar”.

Además, los militares se sentían “vencedores de la guerra antisubversiva”, por eso exigían “reconocimien-
to social y político a la lucha por la libertad, por la justicia y por el derecho a la vida” hacia quienes “han 
soportado con estoica conducta las secuelas de una agresión que no provocaron ni merecieron”

Familiares y Amigos de Muertos por la Subversión (FAMUS) sostenía públicamente que los miembros 
de las fuerzas armadas y de seguridad debían ser recordados por “su capacidad y valor” y por su “sa-
crificio”, por haber dado “lo mejor de sí mismos”, poniendo “en altísimo riesgo a sus familias”, en “una 
entrega absoluta” para “salvar a la patria”. Y justamente el haber asumido el sacrificio de “luchar contra 
la subversión” los convertía en hombres virtuosos y dignos de reconocimiento. Para FAMUS, “la guerra 
no ha[bía] terminado”, ya que los “asesinos” se convirtieron en “víctimas sacrificadas” y los “héroes” 
en “prisioneros de guerra”. De modo tal que FAMUS denunciaba y proponía, “Nos toca, ahora, si so-
mos bien nacidos, demostrar gratitud a quienes nos dieron la PAZ y por tanto le debemos la VIDA, la 
LIBERTAD, y la posibilidad de vivir en DEMOCRACIA, pero mientras tanto se priva de libertad a Jefes 
militares y se busca el desprestigio de la institución a la que el pueblo argentino debe gratitud”…sostenía 
públicamente que los miembros de las fuerzas armadas y de seguridad debían ser recordados por “su  
capacidad y valor” y por su “sacrificio”, por haber dado “lo mejor de sí mismos”, poniendo “en altísimo 
riesgo a sus familias”, en “una entrega absoluta” para “salvar a la patria”.

FAMUS invita a la ciudadanía a acompañar a nuestros PRISIONEROS DE GUERRA, expresándoles la 
gratitud merecida en los lugares que están, para demostrarles que sí “ES UN HONOR HABER COMBA-
TIDO Y HABER VENCIDO”. (Tributo, 1987, nº 2, mayúsculas en el original)

Las consideraciones públicas de FAMUS se inscribían en la narrativa, tan cara a las fuerzas armadas y 
a los comandantes del Proceso, de la guerra y de la victoria. La primera retomaba el núcleo duro de las 
representaciones que posibilitaron la criminalización de los cuadros: una guerra por la “supervivencia de 
la nación”. Y el hecho de haber “vencido militarmente a la subversión”, constituía la base sobre la cual 
exigir el reconocimiento político y social del rol cumplido por las fuerzas armadas. En este posicionamien-
to como vencedores mostraban estar convencidos que haber “luchado” por nombre de la “patria”, de la 
“paz” y de la “democracia” los eximía de dar explicaciones ante la Justicia y la sociedad.

El mismo tono tuvieron las proclamas de la primera rebelión carapintada de abril de 1987, que recibió 
el nombre de “Operativo Dignidad”, visto que buscaba devolverle dignidad a un ejército entregado “a la 
vindicta pública orquestada por aquellos que en su oportunidad fueron derrotados”. Su principal deman-
da era evitar que fueran juzgados “más camaradas detenidos y escarnecidos sólo por haber combatido 
y triunfado en una guerra justa y necesaria, gracias a la cual el actual régimen tiene cabida”. Esta visión 
triunfalista del pasado se afirmaba en la creencia de que la supervivencia de las instituciones democrá-
ticas se debía a que los militares habían vencido en “una guerra justa y necesaria contra la subversión”.

Por otra parte, amplios sectores leales del ejército, incluso de los mandos superiores, no podían admitir 
que sus comandantes estuvieran presos por sentencia de un tribunal civil y consideraban imprescindible 
la promulgación de una amnistía, tal como demuestra el discurso del Día de Ejército, 29 de mayo de 
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1987, del jefe de la fuerza, el general José Caridi: “Esta victoria le ha costado a la Fuerza un alto precio: 
varios años de lucha contra un enemigo insidioso, artero y cruel, sus méritos y mártires; la agresión e 
indiferencia de algunos conciudadanos; la condena de sus comandantes y, finalmente, el sometimiento a 
juicio de numerosos camaradas”. (Grecco y González, 1990: 51)

En aquellos años, la comunidad militar rechazaba la llamada “teoría de los dos demonios” pues no acep-
taban ser equiparados con aquellos contra los que habían combatido (los “delincuentes subversivos”), ni 
que los comandantes fueran juzgados y sus responsabilidades equiparadas a las de los jefes guerrilleros 
(Altamirano, 2007: 20).

Será pues hacia fines de la década del ´90, que la memoria de la “lucha contra la subversión” sufre un 
giro significativo, luego de las declaraciones del capitán Adolfo Scilingo y del ex suboficial del ejército 
Víctor Ibáñez, quienes relataron públicamente pormenores sobre los “vuelos de la muerte”, así como 
después del mensaje del jefe del ejército, general Martín Balza, que reconoció la tortura y la desapa-
rición de personas perpetradas por oficiales de la fuerza. Estas declaraciones, pero también el reco-
nocimiento de la verdad sobre la suerte corrida por los desaparecidos plasmada en el informe de la 
CONADEP y en el Juicio a los Comandantes, dejaron a los militares sin chance de presentarse ante la 
opinión pública como “salvadores de la patria de la amenaza marxista” o como los “vencedores de una 
guerra justa contra el enemigo subversivo”. (Badaró, 2009:311)

El ex jefe del II Cuerpo de ejército y ministro de Planeamiento del régimen militar, general (R) Ramón Díaz 
Bessone, quien fue presidente del Círculo Militar entre 1994 y 2002, dirigió los tres volúmenes de In Me-
moriam (1998) que sentaron las bases para el giro de la memoria militar hacia la figura de las “víctimas”. 
Este libro “homenaje” –que la comunidad militar reputa como contrapartida del Nunca Más– aboga por el 
recuerdo de la “lucha contra la subversión” como causa justa. Sin embargo, los elementos reivindicato-
rios de lo actuado por el ejército durante la represión ilegal se recortan sobre un relato en que el pasado 
reciente resulta narrado a partir de los sufrimientos padecidos por los oficiales del ejército y familiares 
asesinados por organizaciones armadas.

El libro de Díaz Bessone provee el soporte para un nuevo marco interpretativo desde el cual evocar el 
pasado reciente: la Memoria Completa. Este marco interpretativo se generaliza con el avance de los jui-
cios por crímenes de lesa humanidad, luego de la derogación de las leyes de Obediencia Debida y Punto 
Final, por un lado; y dado también el escaso lugar que las víctimas de la guerrilla han obtenido entre 
las memorias militantes, el silencio sobre la lucha armada de las memorias nacidas de los organismos 
de derechos humanos, y la negación y rechazo del Estado a reconocer o incorporar algunos de estos 
sentidos sobre el pasado reciente, por otro lado (Da Silva Catela, 2010: 121). A partir de mediados de la 
década del 2000, las agrupaciones de familiares, civiles y militares retirados que levantan la consigna de 
Memoria Completa se perfilaron públicamente como un nuevo actor de la memoria en la Argentina. Con 
el propósito de popularizar una narrativa sobre el pasado reciente que les permita trascender el marco 
fuertemente corporativo de los círculos militares, buscan cuestionar la legitimidad de los organismos de 
Derechos Humanos y divulgar sus reivindicaciones y demandas con un discurso centrado en la figura de 
las “víctimas del terrorismo”.

Ahora bien, ¿qué se propone completar la Memoria Completa? Esta consigna considera que la memoria 
social sobre la década del 70 es una memoria “parcial”, es decir, que la memoria construida en torno a la 
figura de los desaparecidos es una “memoria injusta” pues oculta una verdad: la existencia de una “guerra 
revolucionaria” que produjo “víctimas no reconocidas”. La Memoria Completa no sólo se apropia, sino 
que también resignifica dos de las consignas históricamente levantadas por los organismos de derechos 
humanos: Memoria y Verdad. De modo tal de presentar un relato público sobre el pasado reciente tanto 
más verosímil cuanto más claramente se refleja y se contrapone a la memoria de los desaparecidos y a 
la lucha de los organismos de derechos humanos. (Salvi, 2011)

Para ello, la figura de las “víctimas del terrorismo” es vaciada de ambigüedades políticas y morales y purifi-
cada para reemplazar por “víctimas inocentes” a las figuras inmorales y antidemocráticas de los generales 
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del Proceso de Reorganización Nacional. En la nómina confeccionada por Díaz Bessone en In Memorian 
(1998), el asesinato de una niña de 4 años, Guillermina Cabrera, hija de un capitán del ejército, ocurrida en 
marzo de 1960, ocupa el lugar protagónico que siempre había ocupado en la memoria militar el secuestro 
y asesinato del general Pedro Eugenio Aramburu. Esto muestra que la reelaboración de la memoria militar 
en torno a la figura de la víctima busca ajustarse al estereotipo socialmente aceptado y reconocido de la 
víctima inocente. (Giesen, 2004: 47)

Además, la figura de Aramburu resulta demasiado contradictoria, fuertemente connotada por las dispu-
tas entre peronistas y antiperonista y muy ligada a la imagen golpista y antidemocrática del ejército para 
continuar siendo la primera y más destaca víctima de la “guerra revolucionaria”.

 
Por otra parte, la figura de las “víctimas del terrorismo” tiende a rivalizar con la figura del detenido-des-
aparecido. Por eso, el mayor Julio Argentino del Valle Larrabure y del teniente coronel Jorge Ibarzábal, 
quienes luego de los ataques a la fábrica militar de Villa María y al regimiento de Azul y, tras pasar meses 
secuestrados fueran asesinados, se han convertido en los mártires de la “lucha contra subversión”. Estos 
oficiales, han reemplazo entre las figuras memorables a los “generales del Proceso” como Videla, Viola, 
Galtieri o Menéndez, quienes resultan un obstáculo simbólico para la construcción del ejército como víc-
tima inocente de la violencia “terrorista subversiva”.

“Todos somos víctimas”
A partir del giro hacia las “víctimas del terrorismo”, la Memoria Completa apoya su discurso en hechos 
traumáticos que funcionan como una base suficiente para producir un efecto activo de unidad y adhesión 
a partir del cual impulsar reclamos y disputar sentidos en el espacio público. En tal sentido, busca que 
las pérdidas humanas obtengan reconocimiento no sólo del Estado sino también de la sociedad civil. 
El recurso utilizado para lograr esa adhesión y reconocimiento es la nacionalización e igualación de los 
“muertos de una guerra fratricida”. Para eso, es necesario que tanto el período de violencia política como 
la represión ilegal estatal sean interpretadas como un amplio entramado de lazos fraternos que incorpora 
a la nación en su totalidad como víctima. Las palabras de Ana Lucioni en Plaza San Martín son claras al 
respecto: “Todos hemos perdido un ser amado, todos sufrimos la ausencia de un padre, de un hijo, de 
un hermano, de un esposo o de un amigo”.

La Memoria Completa apela al lenguaje del parentesco y de la filiación con que el discurso patriótico 
denota los vínculos que unen a todos los connacionales con su patria. Al igual que la imagen primaria 
de la familia, la patria representa el dominio del amor, de los vínculos afectivos desinteresados que 
unen a padres con hijos, a hijos con padres y a hermanos entre sí. Las palabras de José María Sacheri 
en Plaza San Martín así lo sostenían, “No somos las víctimas los únicos lastimados en esta guerra: la 
Nación toda lo ha sido, pero podemos afirmar que las víctimas somos los menos culpables de estas 
guerras del terror y los que peor parte recibimos de estas guerras a lo que queremos decir tranquila 
pero decididamente basta”.

Cuando Sacheri afirma que “la Nación toda fue lacerada” por una “violencia no querida entre argentinos”, 
una memoria que se dice completa busca hablar públicamente en nombre de “todos los muertos”. Para 
hablar en nombre de “todos”, es preciso amalgamar e igualar a “todos los muertos” pero también a todos 
los deudos. Las diferencias y hostilidades pasadas resultan depuestas y las luchas y reivindicaciones 
actuales superadas en un nosotros abarcador en que “todos los muertos son argentinos”.

“A 25 años de finalizada la guerra cruenta y salvaje de la década del 70, nos queda el triste saldo de muer-
tos de fuerzas legales y terroristas; de pacíficos y de violentos; de hombres y de mujeres; de derechistas 
y de izquierdistas; de inocentes y de culpables; de buenos y malos; de ancianos y de niños, de ricos 
y pobres. Ellos tenían un denominador común: eran todos argentinos. Ellos son los muertos, nuestros 
muertos”. (Márquez, 2004: 7)
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La nacionalización e igualación de las “víctimas” convierte la memoria de las “víctimas del terrorismo” 
en plataforma para la instalación de una deuda pública en busca reconocimiento. La particularidad de 
la deuda es que introduce una dialéctica por la cual la víctima, al ser portadora de un daño, instaura 
socialmente la obligación moral como retribución (Agamben, 1998: 20). Con la evocación de hechos 
traumáticos, la Memoria Completa busca fortalecer su posicionamiento público: presentarse socialmente 
como víctimas les permite quejarse, protestar y reclamar en un marco de legitimidad y que sus voces 
sean escuchadas. Esta actitud, afirma Ricæur (2003: 117), convierte al resto de la sociedad en posición 
de deudor de créditos y crea obligaciones para con los damnificados. La deuda pública no sólo ayuda 
al lanzamiento de un reclamo a cuyo respecto el resto de la sociedad queda obligada, sino que también 
posibilita la exigencia de una retribución. En síntesis, el giro a la memoria de las heridas permite a los 
sectores que recuerdan y reivindican la “lucha contra la subversión” solicitar reconocimiento social y re-
paración política y simbólica en un contexto de silenciamiento de las memorias sociales y de la memoria 
estatal para con las víctimas de la guerrilla.

Por lo demás, con las nociones de “guerra interna”, “guerra fratricida” o “lucha entre argentinos”, la Me-
moria Completa busca introducir en las luchas por la memoria una línea argumentativa que iguala a todas 
las víctimas y compensa el sufrimiento y la violencia. A diferencia del discurso triunfalista de los primeros 
años de la democracia que buscaba diferenciar a los “vencedores de la guerra antisubversiva” de los 
“subversivos” devenidos “héroes” y “mártires”, la Memoria Completa enfatiza en las pérdidas humanas y 
unifica a todos los damnificados en torno a su “denominador común” para de este modo disimular y diluir 
las responsabilidades jurídicas, políticas y morales que les caben a los oficiales y a la fuerzas armadas y 
de seguridad por la represión ilegal.

Mientras la figura de la culpa disimula las responsabilidades atribuyendo complicidad universal (Arendt, 
2007), la victimización colectiva suscita sentimientos de solidaridad y de compasión con el propósito 
de igualar sufrimientos, así como comportamientos. Ambas contribuyen a exculpar moral y jurídica-
mente a los oficiales, y políticamente a las instituciones armadas. Con la Memoria Completa, no se 
trata de igualar falsamente las culpas, sino de invertir la relación víctima-victimario, y borrar lo actuado 
por los oficiales y por la institución. Y en este sentido, la figura de las “víctimas del terrorismo” tiende a 
opacar el papel desempeñado por los represores y a presentarlos en el lugar de las víctimas. Se asiste 
a una suerte de pasaje por el cual la regla de “todos” es remplazada con la regla de “nadie”. En otras 
palabras, la máxima de la culpa colectiva que sostiene “donde todos son culpables nadie lo es” (Arendt, 
2007: 151) se ve suplantada por otra igualmente exculpatoria que afirma: “donde todos son víctimas 
nadie es culpable”.

Ahora bien, ¿cuáles son los efectos que ambas máximas producen en el presente y proyectan hacia el 
futuro? Mientras la primera apela a construir un tipo de remordimiento colectivo, la segunda invoca sen-
timientos de compasión. Pero ambas estimulan la identificación con los responsables: si parafraseamos 
a Arendt (2007), una estimula la culpa vicaria, mientras la otra alimenta la compasión vicaria. La culpa 
colectiva contribuye a que los sentimientos de mala conciencia pueden ser vicariamente experimenta-
dos por toda una colectividad. Del mismo modo, la victimización colectiva reafirma la solidaridad con 
el victimario en la medida en que extiende a toda la sociedad la compasión por el daño y el sufrimiento 
padecido por un grupo. Esta igualación lleva, en rigor, a reaccionar contra todos en lugar de atribuir las 
responsabilidades diferenciadas. La victimización indiferenciada funciona como un instrumento de discul-
pa y exculpación masiva. En efecto, no se trata de inculpar y castigar a todos por igual sino de disculpar 
y reparar de manera completa para que ningún individuo o institución aparezca como responsable por lo 
que ha cometido.

Desde el Documento Final en 1983, el llamado a la “reconciliación nacional” ha sido enunciado desde dis-
tintas posiciones y en respuesta a diversas coyunturas. En un primer momento, la idea de reconciliación 
se activaba a partir de la necesidad de olvido de las secuelas de una “guerra antisubversiva”. El olvido 
tiene aquí una dimensión productiva: el futuro deriva de la prohibición de recordar las desgracias pasadas 
para dar paso a la pacificación nacional. La idea de reconciliación como pacificación nacional formó parte 
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de las justificaciones de la ley de Autoamnistía promulgada por la última junta militar en 1983 y de los 
indultos a los ex comandantes y generales decretados por el presidente Carlos Menem en 1990. En un 
segundo momento, luego de la anulación de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, el llamado a 
la “reconciliación nacional” se reactiva, pero ya no a partir del recurso del olvido, sino desde un “deber 
de memoria” en que todos los argentinos resultan hermanamos en la evocación de los dolores comunes.

Asimismo, el llamamiento a la “reconciliación nacional” se presenta como un discurso unitario y de con-
senso que invita a deponer intereses sectarios en pos del bien común. Esta idea conciliadora y armoniosa 
de reconciliación tiene como punto inicial el supuesto de que la violencia es resultado del enfrentamiento 
entre “dos bandos”, las “fuerzas legales” y los “terroristas”. Aquí el discurso de la “reconciliación nacional” 
se apoya en la “teoría de los dos demonios” antes rechazada, y sostiene que en la Argentina hubo dos 
males, que resultan equiparables. Por una parte, la homologación entre dos partes igualmente perversas 
introduce una visión indiferenciada de violencia que oculta la especificidad del terrorismo de Estado y de 
la violencia política.

Ahora bien, ¿qué nuevas justificaciones surgen cuando la propuesta de “reconciliación nacional” se fun-
damenta en la memoria de las víctimas y en la figura de la deuda pública? En primer lugar, la reconcilia-
ción ya no se formula como un “arrepentimiento doble”, como muestra el trabajo de Claudia Feld (1998: 
83) respecto de la construcción mediática de la figura del arrepentido a propósito de las declaraciones 
del Scilingo e Ibánez, sino como un “perdón mutuo”. El “arrepentimiento doble” se presenta tanto más 
firmemente como la única salida para los conflictos cuanto más la igualación de las culpas niega, oculta 
y disimula las condiciones que posibilitaron la criminalización de las fuerzas armadas. La exigencia de 
reparación y las obligaciones de retribución que la figura de la deuda instala, busca producir una inversión 
en la dialéctica del perdón. Como afirma Ricæur (1999: 63), a quien cometió un daño sólo le queda la 
posibilidad de pedir perdón, mientras que la víctima es la única que cuenta con el poder de darlo. Con 
la memoria de las “víctimas del terrorismo”, la Memoria Completa busca apropiarse del perdón como un 
poder resultante del derecho que le otorga el hecho de presentare públicamente como damnificada y, por 
lo tanto, como acreedora de una deuda ante la sociedad. Así lo afirmaba José María Sacheri en el acto 
del 5 de octubre en Plaza San Martín: “Todos los que aquí estamos somos víctimas, los que participaron 
en la guerra de los ’70 y los que no participaron. Porque toda la sociedad argentina fue víctima de un pa-
sado de violencia que la afectó íntegramente, sin exclusiones. […] Pero las víctimas somos inocentes de 
cualquier error u horror que hayan cometido los diferentes gobiernos desde la segunda mitad del pasado 
siglo XX a la fecha, de jure o de facto. Nosotros, las víctimas, los que hemos sido bañados con la sangre 
tibia de nuestros padres y hemos llorado en silencio cada gota de agua en las lágrimas de sangre, damos 
el primer paso. Repito que ofrecemos nuestra mano abierta aun a aquellos que mataron y asesinaron a 
nuestros padres”.

En segundo lugar, y como se desprende de la cita anterior, la Memoria Completa se presenta ofreciendo 
la “mano abierta” a “sus agresores” y renunciando a la venganza por las afrentas y humillaciones que 
padecieron las “víctimas del terrorismo”. Por eso, resultaría justo que los “terroristas” de ayer y los ad-
versarios de hoy depusieran deseos de revancha, y otorgasen a quienes los perdonan, el beneficio de 
la amnistía. Este argumento auto exculpatorio se apoya sobre una igualación entre el sufrimiento de las 
“víctimas del terrorismo” y la situación de los oficiales presos por violaciones a los derechos humanos. De 
este modo, se invierte la relación víctima-victimario, y las agrupaciones de Memoria Completa aparecen 
públicamente perdonando a “sus agresores” aunque nadie lo pida. Tal como afirma Ricæur (1999: 65), 
el perdón es antes que nada un don. Si bien dar significa entregar algo que se posee y se disfruta sin 
pedir nada a cambio, esta relación entraña sus propios peligros en ciertos casos. En palabras de Ricoeur 
(1999), perdonar fácilmente, dar el perdón cuando nadie lo pide, significa no sólo no afrontar la posibi-
lidad de la negativa o el rechazo, es decir, el drama de encontrarse con lo imperdonable, sino también 
reintroducir la lógica de la deuda. En el hecho de dar fácilmente, de perdonar cuando nadie lo solicita, se 
crea un vínculo desigual, pues quien recibe queda obligado a responder. Por supuesto, la victimización re-
fuerza públicamente el reclamo de retribución y la obligación de reconocimiento, al convertir a la sociedad 
argentina en beneficiaria de la reconciliación. Y así, en un giro del discurso, la “reconciliación nacional” 



49

“Todos somos víctimas”. Transformaciones en la narrativa de la “reconciliación nacional” en la Argentina

se formula como un perdón que borra los hechos cometidos. Y los oficiales acusados y procesados por 
violaciones a los derechos humanos se presentan, en las luchas por la memoria a través del discurso de 
las víctimas del terrorismo, perdonando a las víctimas de la represión. Este acto de renunciamiento los 
vuelve acreedores del perdón por los actos que cometieron durante el terrorismo de Estado como camino 
hacia la “reconciliación nacional”.
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Argumentos principales de la teoría de los dos 
demonios original y de su versión recargada 
(fragmento)

La novedad principal que trae la versión recargada de los dos demonios no radica tanto en esgrimir 
nuevos argumentos. En general, utiliza los mismos argumentos de la teoría de los dos demonios original. 
Sin embargo, no se trata de una simple repetición: aquellos viejos argumentos son usados en una nueva 
constelación de sentidos, que tiene intenciones distintas y genera otras consecuencias. Ese es el objetivo 
principal de este capítulo: identificar qué hay de distinto en las aparentes continuidades y qué de nove-
doso en aquello que parece siempre igual.

Los usos de la dualidad
Uno de los argumentos centrales de la teoría de los dos demonios es la exclusión de la sociedad del 
conflicto, que requiere para ello equiparar en tanto “violentas” a las prácticas de los actores del conflicto, 
opuestos a la “gente común”.

La versión original instalaba una dualidad (el terror de izquierda y el terror de derecha) pero buscando ha-
cer un énfasis en la violencia estatal. La operación tenía como objetivo legitimar el juzgamiento de “ambas 
violencias”, exculpando a la “gente común”.

En la versión recargada, el objetivo de la dualidad es hacer visibles a las “víctimas negadas”, que serían 
aquellas que sufrieron la violencia insurgente, calificada errónea pero intencionalmente como “terrorista”. 
Esto es, el énfasis es inverso: no se centra en la violencia estatal sino en la violencia insurgente.

Pese a que postulaba cierta equivalencia de responsabilidades, la versión original presentaba fundamen-
talmente los testimonios de sobrevivientes de la dictadura genocida o de familiares de desaparecidos, 
destacando la gravedad de los secuestros clandestinos, los campos de concentración, los vuelos de la 
muerte y las apropiaciones de menores. Aun cuando invisibilizara la identidad de las víctimas despoliti-
zándolas y recurriera una y otra vez a la equiparación con la “otra violencia”, la carga afectiva y el espacio 
de escucha se direccionaba hacia quienes habían sufrido la violencia estatal.

Por el contrario, la versión recargada facilitó que se abriera la escucha empática y pública a los familiares 
de los militares condenados por violaciones sistemáticas de derechos humanos, a las víctimas colaterales 
o contingentes de acciones armadas como un niño que recibió una bala perdida en un intento de asalto a 
un banco, una menor víctima de una bomba que buscaba ajusticiar a un torturador o un soldado abatido 
en un intento de toma de cuartel. En estos casos, la equiparación de víctimas busca redirigir la carga 
afectiva y la escucha a los sectores exactamente opuestos que en la versión original. Pero, además, 
poniendo de relieve a estas “otras víctimas” se comienza a instalar cierta sospecha o desconfianza hacia 
las víctimas de la dictadura genocida, esas víctimas “primeras”: ¿serían realmente “víctimas”? ¿o son los 
responsables de la violencia que produjo estas “otras víctimas”, las “víctimas negadas”?  
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Esta diferencia no es menor y aunque los argumentos parezcan los mismos que en los 80, el contexto y 
la intencionalidad son muy otros.

En los 80, la violencia insurgente estaba deslegitimada en el sentido común. En cambio, la violencia 
represiva estatal todavía no era un conocimiento socialmente aceptado y su condena no era explícita. 
Algunos sectores de la sociedad seguían pensando que la represión estatal había sido una herramienta 
legítima en la “lucha contra la subversión”. En ese contexto, la versión original de los dos demonios 
fomentaba la equiparación para iluminar y condenar la violencia represiva. De algún modo, esa equipa-
ración hacía mucho menos costoso asumir una posición de condena a la violencia estatal.

Esto no quiere decir que hubiera engaño ni manipulación. Efectivamente Raúl Alfonsín, Ernesto Sábato 
y muchos de los cuadros políticos e intelectuales que diseñaron estas lógicas de explicación, así como 
algunos familiares de desaparecidos, Graciela Fernández Meijide entre ellos, habían condenado siempre 
la violencia insurgente y al hacer esta equiparación, no traicionaban sus convicciones, no mentían ni en-
gañaban. Pero es importante comprender que, más allá de esas posiciones personales, el objetivo central 
de la equiparación no era condenar a las organizaciones insurgentes sino condenar la violencia estatal.

En los ́ 90 se pudo avanzar en una crítica a los argumentos principales de la teoría de los dos demonios: la 
explicación de las acciones represivas como producto de una reacción excesiva, desmesurada y criminal 
ante la existencia de organizaciones armadas de izquierda y la equiparación que hacía entre dos usos 
profundamente diferentes de violencias. La violencia insurgente era una herramienta para transformar la 
realidad en un sentido de mayor igualdad, equidad o justicia mientras que la violencia represiva se usaba 
para hacer más desigual e injusta la sociedad. También eran distintas las formas en que se ejercía dicha 
“violencia”. En su uso contrahegemónico o popular, la violencia insurgente era acotada y esporádica 
mientras que, en su uso hegemónico, el ejercicio de la violencia represiva era concentrado, vertical, auto-
ritario y sistemático. Esta violencia represiva se articuló con una violencia genocida implementada a través 
de un sistema de campos de concentración y un proceso de aniquilamiento de masas de población. 
Estas transformaciones de sentido fueron conquistas fundamentales en la disputa por el sentido común y, 
sin dejar totalmente de lado la lógica de los dos demonios, pudieron correr los consensos hacia miradas 
más complejas y matizadas de los usos de la violencia y las implicaciones de distintos sectores sociales.

En la primera década del siglo XXI, momento de surgimiento de la versión recargada de los dos demo-
nios, el sentido común ya había asumido la ilegitimidad de la violencia represiva. Esto no significaba, de 
ningún modo, unanimidad en la forma de entender el pasado. En ese repudio podían convivir versiones 
más o menos modificadas de la teoría de los dos demonios, que entendían la represión en términos de 
excesos, con visiones que interpretaban lo sucedido como un proyecto de quiebre de lazos sociales, 
conceptualizado como genocidio o como terrorismo de Estado.

La versión recargada apunta, precisamente, contra ese acuerdo básico que constituía un cierto límite 
social. Lo que busca es minimizar o relativizar la condena a la violencia represiva, intención que no existió 
en la versión original de los dos demonios. Para eso, apela a un rodeo: muestra y expone a las “otras 
víctimas” para mostrar que entre las “supuestas víctimas del genocidio” anidan asesinos y que, entonces, 
no todo el accionar represivo estuvo mal.

Poner otra vez la violencia insurgente sobre la mesa no apunta a una discusión sobre estrategias o tácti-
cas políticas en el presente (de hecho, ninguna organización argentina ha planteado el uso de la violencia 
insurgente en el contexto de las dos primeras décadas del siglo XXI) sino tan solo utilizar la dualidad para, 
relegitimar la violencia represiva del pasado y, sobre todo, proyectar esa legitimidad al presente. Esto es, que 
el objetivo estratégico del debate se vincula al intento de recomponer la legitimidad de la violencia represiva 
en un contexto actual en donde se la observa como necesaria, para enfrentar las posibles reacciones a un 
proyecto económico de fuerte redistribución regresiva del ingreso.

La dualidad es uno de los elementos fundamentales de toda teoría de los dos demonios. La binariza-
ción, el hecho de que se trate de dos. Dos que se ponen en correlación causal. Esta dualidad no tiene 
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el mismo sentido en ambas versiones, aun cuando algunas de sus consecuencias sean equivalentes. La 
dualidad comparte en ambos casos la trampa de remitir una violencia a la otra, de esconder los sentidos 
estratégicos de la violencia represiva, así como sus diferencias cualitativas con cualquier otra modalidad. 
Y de esconder, en ambos casos, la violencia estructural, que explica ambas de un modo más preciso.

Hasta aquí, las dos versiones coinciden. Pero el contexto y la intencionalidad son diferentes. En el caso 
de la versión original, la equiparación era el costo a pagar para lograr la legitimidad del juzgamiento de los 
genocidas y la exculpación del “resto de la sociedad”. Por el contrario, en la versión recargada la equipa-
ración busca el juzgamiento de los sobrevivientes del genocidio y una relegitimación, por lo general im-
plícita pero siempre asomando, de los propios represores. La equivalencia busca llevarse al plano de las 
responsabilidades: si unos son juzgados, también los otros deben serlo. Por lo tanto, si no aceptamos ex-
tender las responsabilidades a los autores de la violencia insurgente, tendríamos que renunciar a aplicarla 
a aquellos que implementaron la violencia represiva. La equiparación aquí está claramente al servicio de 
la minimización y relativización del genocidio y suele venir de la mano de propuestas de “reconciliación”.

La diferencia de contexto y objetivos produce entonces dos órdenes de sentido. La versión original de 
la teoría de los dos demonios era un paso limitado y problemático en el intento de iluminar algunas de 
las características de la violencia represiva y legitimar su juzgamiento, aunque fuera parcial, limitado y 
se justificara en la condena dual. Su versión recargada constituye parte de una estrategia negacionista.

Igualar ambas versiones y tratarlas con el mismo concepto indiferenciado (teoría de los dos demonios) no 
nos permite observar sus distintos objetivos ni confrontar con inteligencia los modos en los que inciden 
en las disputas por el sentido común.

La discusión sobre las “cifras”
Un segundo elemento a distinguir en la versión recargada de los dos demonios se basa en el cuestiona-
miento de las cifras estimadas de víctimas del genocidio, buscando de este modo minimizar o relativizar 
la condena social a los responsables de las acciones represivas.

Entre el ataque a los elementos simbólicos construidos en más de treinta años de lucha contra la impu-
nidad, destaca este cuestionamiento al número de víctimas estimadas hacia finales de la dictadura por 
algunos organismos de derechos humanos: 30.000.

Este presunto “debate” sobre el número no busca una precisión abstracta ni se basa en razones ino-
centes. Su objetivo es minar muchas de las conquistas en la lucha por la construcción de la memoria 
colectiva, ya que se pretende sugerir que muchas víctimas no merecen ser tratadas como tales, que se 
“inventaron” casos, que la represión no tuvo la dimensión que se cree y por lo tanto tampoco la gravedad. 
De lo que se deduce muchas veces, sin articulación argumental con lo previo, que “no hubo plan siste-
mático”. Y también implica plantear que hubo “otras víctimas” que no contaron con la misma atención 
social. Por último, con este planteo también se busca deslegitimar el fuerte reconocimiento social de los 
organismos de derechos humanos, al sugerir que estarían distorsionando o manipulando la información y 
que por tanto no serían organizaciones creíbles, que su prestigio debiera ser puesto en cuestión. Muy en 
especial en lo que hace a sus denuncias presentes, como en los casos de la desaparición de Santiago 
Maldonado y el asesinato de Rafael Nahuel, entre otros. Estos diversos temas se articulan, de modos 
más o menos fundamentados, en el cuestionamiento a las cifras estimadas de desaparecidos.

Algunas de las expresiones más difundidas en los últimos años han sido la publicación en 2015 del libro 
Mentirás tus muertos (de José D´Angelo, quien se presenta a sí mismo en la solapa como “militar y pe-
riodista, carapintada y participante de la represión al intento de toma del cuartel de La Tablada”1) o las ya 
mencionadas declaraciones en 2016 y 2017 del ex secretario de Cultura de la Ciudad de Buenos Aires, 
Darío Lopérfido y del titular de la Aduana, Juan José Gómez Centurión. Ya desde antes, la propia Graciela 

1	 José D´Angelo, Mentirás tus muertos, Buenos Aires: El Tatú Ediciones, 2015.
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Fernández Meijide venía realizando estos planteos, que volvieron a cobrar fuerza con el contexto propicio 
para ello. Pero ellos no han sido los únicos y la cuestión comienza, cada vez más, a ocupar los medios de 
comunicación masivos en el prime time, donde aparecen familiares de las “víctimas del terrorismo”, miem-
bros de organizaciones de “asistencia a las víctimas” como el CELTYV y denuncias de “desaparecidos que 
no son tales”.

El planteo es simple pero efectivo: se busca “cerrar” y acotar (por minimización) el número de víctimas 
de la dictadura genocida, utilizando para ello las conclusiones y los errores de los listados elaborados en 
1984 por la CONADEP. Es importante aclarar que resulta imposible que dichos listados no contuvieran 
errores, dado el terror de la época y la falta de información estatal. También era imposible que fuera un 
listado exhaustivo por los mismos motivos. Por lo tanto, que alguna de las personas a las que se creía 
desaparecidas y asesinadas hubiese podido exiliarse y jamás se hubiera enterado de la denuncia es, 
aunque difícil, plausible en un número pequeño de casos.

Pero a su vez, estos nuevos “cálculos a la baja” eliminan de las cifras estimadas a los asesinados o a 
quienes sobrevivieron a la persecución, planteando que las víctimas “no serían más que siete u ocho mil” 
(véase las declaraciones mencionadas de Lopérfido, Gómez Centurión o Fernández Meijide).

Vale la pena de todos modos preguntarse de qué tipos de victimización da cuenta la estimación de “los 
30.000”, cómo y bajo qué supuestos fue construida y analizar la curva de denuncias del ejercicio de la 
violencia estatal desde el fin de la dictadura al presente, para tener una imagen más global de la comple-
jidad de la discusión, de qué diferentes cuestiones involucra y cómo se las banaliza a la ligera cuando se 
pretende que las realidades históricas puedan saldarse con un “número final de víctimas”.2

¿De qué se habla cuando se habla de 30.000?
En la discusión sobre las cifras hay una pregunta que parece obvia pero no lo es: ¿a quiénes incluye el 
total de víctimas del genocidio argentino?, ¿a quienes sufrieron la desaparición forzada y nunca más 
aparecieron?, ¿a quienes fueron asesinados?, ¿a quienes sufrieron desaparición forzada y sobrevivie-
ron? No tener claridad sobre los criterios con los que se construyen los listados y las estimaciones 
produce una serie de confusiones que son aprovechadas por el revisionismo de la versión recargada de 
los dos demonios.

El genocidio argentino contó con cuatro categorías distintas de afectados directos, más allá de que sus 
consecuencias se esparcieron por el conjunto de la población argentina, generando efectos (distintos 
pero persistentes) en cada miembro de la sociedad e incluso en las generaciones siguientes. Estas cuatro 
categorías cuentan, además, con algunos solapamientos y superposiciones entre ellas.

Pero, intentando simplificar y no tomando en cuenta los casos de cesanteados, exiliados, insiliados o 
familiares de las víctimas, esto es, incluyendo solo a los afectados de modo físico directo en sus cuerpos 
por la violencia estatal o paraestatal, se podría dividir a esta población en los siguientes grupos:

1) aquellos que fueron asesinados (esto es, sus cuerpos fueron entregados a sus familias o abandonados 
en el lugar del hecho o en lugares donde fueron descubiertos con rapidez),

2) aquellos que fueron desaparecidos (esto es, secuestrados y mantenidos en centros clandestinos de 

2	 Resulta triste constatar que muchos académicos caen presa de la misma ilusión, producto de su pedantería positivis-
ta, que los lleva a creer que ellos sí estarán en condiciones de arribar a dicho número “final”, ignorando las dificultades 
de todo proceso genocida para construir resultados definitivos confiables, como consecuencia lógica de los efectos 
del terror en el conjunto social, que lleva a altos números de subregistro y a la lógica respuesta postraumática de mu-
chos afectados de no querer volver a hablar del tema, en muchos casos ni siquiera ante sus familias pero mucho me-
nos aún, por supuesto, frente al aparato estatal (responsable de dichas prácticas) o frente a los medios de comunica-
ción. También la despreciable e injustificable asunción de que existiendo reparaciones económicas todas las víctimas 
y familiares dejarían de lado sus reparos políticos o sus situaciones traumáticas y acudirían en masa a reclamar el 
dinero ofrecido por el Estado como “compensación” por su sufrimiento, lo cual no resulta constatable empíricamente.
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detención, sin otorgar información sobre su paradero o asesinados pero sus cuerpos fueron ocultados o 
destruidos en condiciones de clandestinidad, sin jamás brindar información sobre ello),

3) los presos políticos, esto es, aquellos que fueron detenidos legalmente y puestos a disposición del 
Poder Ejecutivo o de la justicia,

4) aquellos niños que fueron secuestrados de sus familias y apropiados por familias cercanas a los per-
petradores o entregados ilegalmente en adopción, siendo que algunos pudieron ser identificados y la 
mayoría continúan viviendo con sus identidades adulteradas y sin conocer su origen ni tampoco permitir 
a sus familias conocer su paradero.

Dentro de las personas secuestradas y desaparecidas, existe un número importante que fue liberado 
(para generar terror en la sociedad, según la hipótesis más consistente para los propios sobrevivientes y 
para los investigadores) y otros que continúan desaparecidos hasta el día de hoy.

El prestigioso Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF) y otros equipos de trabajo similares han 
realizado un importante aporte en todos estos años al permitir el reconocimiento de algunos de los cuer-
pos enterrados clandestinamente o arrojados a ríos y mares y aparecidos en las costas y han logrado 
recuperar las identidades de un número importante de estos desaparecidos, que a partir de ello pueden 
ser contabilizados como asesinados.

A su vez, muchos de los desaparecidos que fueron liberados fueron reconocidos posteriormente como 
presos políticos, esto es, atravesaron dos de las categorías, algo bastante común.

Por último, y en gran parte debido al loable y persistente trabajo de las Abuelas de Plaza de Mayo y a la 
creación del Banco Nacional de Datos Genéticos, más de un centenar de niños que fueron apropiados 
han logrado conocer sus identidades y reunirse con sus familias. Es un proceso que continúa hasta el 
día de hoy y gracias al cual se siguen encontrando niños apropiados, hoy adultos.

Todo esto resulta más claro ahora, en 2018, luego de décadas de investigación. Durante la misma dic-
tadura, cuando se llevaban a cabo las estimaciones de víctimas, muchos de los liberados continuaban 
desaparecidos y muchísimos casos no tenían denuncias (de hecho, veremos que sigue habiendo nuevas 
denuncias cada día, aún en 2018).

La estimación de 30.000 víctimas, por lo tanto, fue realizada a partir de suponer el número de casos aún 
no denunciados con base en el universo de denuncias con el que se contaba hacia fines de la década 
de los 70, tomando en cuenta el testimonio de algunos liberados de los campos de concentración, 
declaraciones de represores tanto públicas como en los propios lugares de detención y otras fuentes 
documentales o testimoniales a las que se tuvo acceso en aquel momento, en las difíciles condiciones 
del exilio o la persecución interna.

La segunda aclaración que resulta relevante puntualizar es que ningún genocidio puede contar con un 
número definitivo de víctimas, en tanto el subregistro y la subdenuncia son endémicos, tanto por la 
imposibilidad de lidiar con el trauma que implica el proceso de destrucción, el arrasamiento de familias 
completas que impidió que existiera quien pudiera dar cuenta de los hechos, el terror de los familiares, 
amigos o vecinos a que la denuncia reactualice la persecución o cuanto menos la estigmatización de la 
familia afectada (muy en especial en pueblos pequeños), las disputas dentro de los propios núcleos de 
origen a partir de la vergüenza que generaba en familias conservadoras la existencia de una desaparición 
o el involucramiento con organizaciones políticas insurgentes, la falta de confianza en el aparato estatal, 
entre otros motivos. Es así que no existe una lista de 6.000.000 de judíos asesinados en la Shoá ni de 
1.500.000 a 2.000.000 de armenios víctimas del ittihadismo turco ni de los 3.000.000 de bengalíes que 
se estima asesinados en el genocidio implementado por Pakistán durante las luchas por la liberación en 
1971 ni de los 2.000.000 de camboyanos aniquilados por el régimen del Khmer Rouge ni de los 250.000 
guatemaltecos asesinados entre 1954 y 1996 como parte de la Doctrina de Seguridad Nacional en aquel 
país y así podríamos continuar con cualquier otro caso histórico. También que todas estas cifras suelen 
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ser discutidas, aunque nunca nadie logró estimaciones más confiables que justificaran transformar esas 
primeras construcciones simbólicas.

Esto es, en los procesos genocidas solo se puede contar con estimaciones, que se construyen a partir 
de los números constatados de víctimas y los cálculos que se hacen sobre el porcentaje que este número 
constatado puede implicar en relación al número total, que es siempre un número indeterminable.

En el caso argentino, la estimación de los 30.000 incluía a todos aquellos que habían pasado por el pro-
ceso de secuestro y desaparición (sin que pudiera saberse en esos años quiénes serían liberados o no), 
a los niños apropiados y también a quienes fueron directamente asesinados. No así a los presos políticos 
que, a menos que hubiesen pasado por un proceso previo de desaparición forzada (que fue bastante 
común), no eran incluidos en los cálculos. Ni tampoco, por supuesto, a los exiliados, insiliados o a los 
cesanteados.

A partir de esta aclaración, podemos concluir que la estimación de 30.000 realizada en las difíciles con-
diciones de la lucha contra la dictadura genocida y con pocos elementos, sigue pareciendo correcta al 
día de hoy como confiable y precisa en relación a aquello de lo que se quería dar cuenta: el conjunto de 
desaparecidos, asesinados, sobrevivientes y menores apropiados. Si se analizan las curvas de denuncias 
desde la dictadura hasta el presente y el posible agregado de los casos que continúan sin denuncia o que 
nunca serán conocidos, es posible que el número sea bastante cercano.

O, cuanto menos y para decirlo con otras palabras, que con la información que se tiene en 2018 tanto a 
nivel oficial como por parte de los investigadores del tema no existen elementos que sugieran modificar ni 
cuestionar dicha cifra ni reemplazarla por otra que pueda aparecer como más confiable.

Vale demostrarlo con un ejemplo de estudio de caso, apelando a la información disponible y no a las 
especulaciones, distorsiones e infamias construidas por la versión recargada de la teoría de los dos de-
monios.

Un estudio de caso
Uno de los equipos de investigación que dirijo se encuentra trabajando a fondo sobre los procesos de 
denuncia en la provincia de Tucumán.3 En lo que hace a dicha provincia, el informe de la CONADEP del 
año 1984 tenía registradas 609 denuncias. A fines de 2016, el Área de Investigación de la Secretaría de 
Derechos Humanos de la Nación contaba con un total de 1005 denuncias con información verificada 
y completa (esto no incluye los casos incompletos o actualmente en proceso de trabajo y ha excluido 
todos los errores del listado original). Los casos registrados por nuestros equipos de investigación (que 
incluyen las denuncias investigadas en sede judicial) suman un total de 1202, que también refieren solo 
a aquellos verificados y completos, con lo cual siguen siendo cifras parciales en tanto hay otros centena-
res en proceso de verificación, tanto por parte de la Secretaría de Derechos Humanos como en nuestro 
propio proyecto.4 Esto es: a comienzos de 2017 se contaba con el doble de casos que en 1984 (siempre 

3	 Dicho equipo está conducido por Ana Jemio y han participado otros once compañeros en el relevamiento 
y codificación de la información, en proyectos de trabajo de la Universidad Nacional de Tres de Febrero, la 
Universidad de Buenos Aires y el CONICET. El equipo se encuentra trabajando también con muestras a nivel 
nacional pero la dificultad de acceso a la información (en muchos casos a la propia información oficial), el 
alto número de subdenuncias, la complejidad de la información de sobrevivientes (sensible y en muchos 
casos explícitamente protegida por los propios involucrados por razones comprensibles y legítimas) vuelve 
extremadamente difícil tener cálculos fiables y que permitan solidez, a diferencia de políticos y periodistas que 
“revolean” cifras sin sustento o académicos que creen cerrada la discusión porque revisaron cuatro listados 
oficiales con una década de antigüedad. Más allá de avanzar en el caso piloto de Tucumán, en 2018 el proyecto 
trabajará con la misma metodología toda la estructura represiva desplegada en la ciudad de Buenos Aires y en 
las provincias de Misiones, Corrientes, Chaco, Formosa y Santiago del Estero, como modo de contrastar el caso 
tucumano con las experiencias de otras regiones y evaluar si se sostienen las proporciones y tendencias.

4	 Vale puntualizar que los 1005 casos registrados por la Secretaría no se encuentran totalmente comprendidos 
entre los 1202 que integran nuestros listados, con lo cual la suma y chequeo y constatación de ambos listados 
daría un número aún algo superior a los 1202 casos de nuestro proyecto, que de todos modos seguiría 
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refiriendo a casos verificados, esto es, excluyendo todos los errores de listados previos). Esto contrasta 
con las estimaciones de los “críticos de los 30.000”, que se basan en los datos de 1984.5

Resulta enriquecedor observar también las características de los casos en función de los períodos de 
denuncia, porque de ellos pueden extraerse conclusiones sugerentes, en especial en relación a la última 
década.

Las nuevas denuncias tienen un pico de crecimiento muy fuerte a partir de la reapertura de las causas 
judiciales y la existencia de nuevas sentencias en el año 2006, siendo que durante el período 1985-
2005 se detectan 117 nuevos casos en Tucumán, en tanto que a partir del año 2006 hasta el presente 
se contabilizan 440 nuevos casos. Para más, las denuncias no bajan año a año, sino que siguen un 
patrón complejo y se podrían formular distintas hipótesis para explicar las variaciones observadas en 
las curvas. Por ejemplo, el año con mayor número de nuevas denuncias en Tucumán desde 1984 ha 
sido 2014 con 76 nuevos casos, seguido del año 2008 con 63 casos (en 2016 solo se han denunciado 
6 nuevos casos, pero en 2015 hubo 43 nuevas denuncias). Pareciera que tienen fuerza las condiciones 
políticas nacionales y provinciales y muy en especial la existencia de condenas a los responsables o 
la apertura de nuevos tramos de las causas judiciales como elemento para permitir enfrentar el miedo 
y las consecuencias traumáticas de la desaparición en la familia o en el barrio. También, en muchos 
casos, depende de la voluntad de investigación de las fiscalías o querellas la posibilidad de detectar 
nuevos casos no denunciados hasta el momento como actuación estatal y no solo “esperando” la 
denuncia.

Como elemento fundamental, debe destacarse la propia percepción de la desaparición en sectores rura-
les u obreros en Tucumán como una práctica que puede y debe denunciarse, lo cual no fue en absoluto 
común en dichas regiones durante gran parte del período de institucionalidad democrática. Ello es trans-
ferible a otras provincias del país como Corrientes, Misiones, Chaco o Santiago del Estero, entre otras. 
Un fenómeno subregistrado ha sido la represión a las Ligas Agrarias en el noreste argentino, así como 
otro ámbito de subregistro se vincula a la represión en las villas de emergencia en los cinturones de los 
grandes centros urbanos (Buenos Aires, La Plata, Córdoba, Rosario, Mendoza).

Una cuestión llamativa en los nuevos casos es la proporción de sobrevivientes. En las denuncias produ-
cidas ante la CONADEP, este número era muy bajo: la mayoría de las víctimas correspondía a quienes 
continuaban desaparecidos o habían sido asesinados. A medida que pasa el tiempo, la mayor parte de 
las nuevas denuncias corresponden a quienes fueron detenidos desaparecidos (por lo general, por perío-
dos breves) y fueron liberados. En el informe de la CONADEP los casos de Tucumán dan cuenta de 379 
desaparecidos y asesinados frente a 139 liberados (27% de liberados). Entre 1985 y 2006 se agregaron 
63 casos de nuevos desaparecidos y asesinados frente a 54 liberados (46%). En la última década encon-
tramos 20 nuevas denuncias de desaparecidos y asesinados frente a 419 nuevas denuncias de quienes 
fueron liberados (95%).

Esto lleva a concluir varias cuestiones del estudio de caso en Tucumán: de una parte, que el objeto 
del terror, como en muchos otros procesos genocidas, fue atravesar al conjunto de la población con el 
sistema concentracionario, siendo que mucha más gente de la que se cree transitó por dicho sistema y 
fue devuelta a la sociedad para diseminar el terror, tal como nos intentan explicar hace años los sobre-
vivientes sin que podamos escucharlos con la suficiente atención. Por otra parte, estas situaciones han 
sido las que resultaron más difíciles de denunciar, siendo que recién veinte a treinta años después de los 

siendo un número parcial, ya que se sabe que en muchas familias se decidió no hacer la respectiva denuncia, 
muy en especial en los casos de sobrevivientes de detenciones por períodos inferiores a una semana o de 
casos del interior profundo de Tucumán o de sectores rurales que migraron después de la represión.

5	 Algunos de estos autores, como es el caso de D´Angelo, incluyen las correcciones de 2006, pero ignorando las de-
nuncias producidas a partir de dicho momento o las que existen en sede judicial pero no fueron aún relevadas por la 
Secretaría de Derechos Humanos de la Nación y, por supuesto, desconocen las denuncias producidas en sede judicial 
que no constan en la Secretaría de Derechos Humanos, ya que no recurren a los juzgados como fuente (demasia-
do trabajo para libros que solo buscan instalar desconfianza sobre las cifras sin demasiado rigor). Todo ello más 
allá de los ya señalados casos de subdenuncia o subregistro, fundamentales en todo proceso histórico genocida.
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hechos comienzan a emerger. Esto tiene mucho sentido: quien fue secuestrado por períodos breves tuvo 
mucho menos que explicar a sus seres queridos, resultando más fácil la negación o la represión psíquica 
de lo vivido. Por otra parte, quienes fueron detenidos y torturados por pocas horas en comisarías sin que 
se registrara su ingreso a las mismas, no necesariamente identificaron su situación como “desaparición”, 
lo cual muestra también los efectos de las sentencias en la construcción de las percepciones colectivas 
sobre el pasado. Hoy se denuncian más casos porque se logra percibirlos como tales.6

La continuidad de la aparición de casos (tanto de asesinatos como de quienes continúan desaparecidos 
u otros que fueron luego liberados) deja claro que en modo alguno ha concluido la investigación de los 
sucesos ocurridos en el genocidio argentino y que cualquier cifra a la que se arribe (como la que nuestro 
equipo de investigación ha construido para los casos en Tucumán) no son más que aproximaciones 
parciales.

Es necesario puntualizar que el surgimiento de nuevos casos no se restringe a las áreas más alejadas de los 
centros urbanos o solo a la provincia de Tucumán. Apenas como ejemplo, vale la pena señalar que en plena 
ciudad de Buenos Aires y en el campo de concentración más emblemático del genocidio argentino y con 
mayor tratamiento mediático (aquel que cuenta también con mayor número de denuncias y de sobrevivien-
tes, la ESMA) también es posible encontrar nuevas denuncias. Después de sucesivos procesos judiciales 
en los que se trataron aproximadamente 900 casos y que se desarrollaron durante toda la última década, 
en abril de 2018 se abre un nuevo tramo del proceso de juzgamiento que involucra 26 casos nuevos (no 
incluidos en las denuncias previas) y aproximadamente otros 140 casos están todavía siendo investiga-
dos en este momento por el juez Sergio Torres, a cargo de la instrucción de la causa. Muchos de ellos no 
surgieron de nuevas denuncias sino del entrecruzamiento de información que permitió el propio proceso 
de juzgamiento y la riqueza de las declaraciones testimoniales en el mismo.

Más allá de la manipulación, se pierden de vista cuestiones centrales como las que emergen en un aná-
lisis sistemático de la información existente: las dificultades (aun en el presente) para denunciar los he-
chos, el carácter traumático de los mismos (y re-traumatizante de muchas intervenciones públicas) y las 
características del proceso concentracionario, que buscó atravesar al conjunto social con el terror. “Por 
uno que tocamos, mil paralizados de miedo”, decía el torturador de El señor Galíndez, la obra teatral de 
Eduardo “Tato” Pavlovsky que prefiguró la lógica concentracionaria. “Nosotros actuamos por irradiación”, 
agregaba, con aterradora agudeza. El genocidio ha tocado a muchos más argentinos de lo que se supo-
nía. Es más, podría decirse que un genocidio nos toca a todos, incluso a las generaciones que no lo vivie-
ron en su propio cuerpo, como lo destacan los trabajos dedicados al análisis del daño transgeneracional.7

Cuestionar la cifra simbólica de 30.000 a partir de especulaciones malintencionadas, pretende cerrar 
con un número imposible de definir hoy un “proceso de reorganización nacional”, como lo llamaban sus 
propios autores, que se propuso transformar las relaciones sociales en la Argentina.

En las disputas sobre los números, por tanto, no se está discutiendo realmente acerca de números. Se 
busca minimizar el carácter genocida de un tipo de persecución para igualarla a otras modalidades de 
uso de la violencia (fundamentalmente, la violencia insurgente). Victoria Villarruel, abogada de una de 
estas organizaciones, ha llegado a hablar de 17.000 “víctimas de la violencia terrorista”, incluyendo aquí 
situaciones de lo más diversas, desde ajusticiamientos hasta secuestros, robos comunes, hurto de ar-
mas, muertes por fuego propio, heridos de las fuerzas estatales en operativos clandestinos de secuestro, 
etc. y sin dar referencias ni fuentes ni listados de los modos de construcción de semejantes cifras que, 

6	 Algo similar puede encontrarse en otros procesos históricos. Muchos sobrevivientes del nazismo no pudieron 
narrar sus experiencias a sus hijos y, en algunos casos, lo pudieron hacer con sus nietos. En el caso de la 
experiencia de España, el silencio fue la respuesta más común de los “represaliados” por el franquismo (presos, 
desaparecidos, familiares de asesinados) y dicho silencio por lo general no logró quebrarse nunca. En la ex 
Yugoslavia, fueron pocas las mujeres que pudieron animarse a narrar lo sufrido en los campos de violaciones 
sistemáticas. Por lo tanto, suponer que existe una relación directa entre el transcurrir del tiempo y la posibilidad de 
testimoniar lo sufrido es ignorar la complejidad en los modos de tramitación y posible elaboración del trauma.

7	 Véase, por ejemplo, CINTRAS, EATIP, GTNM/RJ Y SERSOC, Daño transgeneracional: conse-
cuencias de la represión política en el Cono Sur, Santiago de Chile, Gráfica LOM, 2009.
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nuevamente, revolean mediáticamente sin la precisión que se exige a quienes sostienen la estimación de 
los 30.000.

No se trata aquí de “priorizar a unas víctimas sobre otras”, como insiste la denuncia banalizadora en 
muchos medios de comunicación, sino de la necesidad de distinguir diferentes usos de la violencia y 
prácticas sociales cualitativamente distintas. Para el caso, nunca se han contabilizado las víctimas de 
la inseguridad cotidiana durante el período dictatorial ni las víctimas de la violencia estructural (muertos 
por hambre, por hacinamiento, por enfermedades evitables), el impactante número de víctimas de los 
accidentes de tránsito, las víctimas por accidentes de trabajo, las víctimas producto de la negligencia de 
funcionarios públicos, entre otros usos y formas posibles de la violencia.

En esta operatoria de relativización de las consecuencias de un genocidio y de búsqueda de equiparación 
con las consecuencias de la violencia insurgente anida el huevo de una serpiente, la que busca relegitimar 
la solución represiva en un contexto de profundización vertiginosa de la pobreza que puede conducir a 
revueltas populares.

FEIERSTEIN, DANIEL, Los dos demonios (recargados), Buenos Aires, Marea, 2018, cap. 2 (fragmento).



El autor

Sebastián Carassai

Doctor en Historia (Indiana University) y licenciado en 
Sociología (UBA), es profesor regular titular de Introducción 
al Conocimiento de la Sociedad y el Estado en la Universidad 
de Buenos Aires, investigador del CONICET y miembro del 
Centro de Historia Intelectual de la Universidad Nacional de 
Quilmes. Es autor de Los años setenta de la gente común. 
La naturalización de la violencia (2013) y Lo que no sabe-
mos de Malvinas. Las islas, su gente y nosotros antes de 
la guerra (2022), ambos publicados por Siglo XXI.



63

La violencia “de los dos lados”

La violencia “de los dos lados”. 
Hacia una genealogía de la teoría  
de los dos demonios (1969-1976)1

Introducción
Con el retorno a la democracia, en diciembre de 1983, la discusión acerca de qué había pasado durante 
los años de la violencia política y la represión en la Argentina, antes restringida a círculos intelectuales 
y militantes, fue paulatinamente extendiéndose hasta abarcar diversos sectores de la sociedad.2 A dife-
rente ritmo, cada vez más personas y grupos comenzaron a conocer tanto la magnitud de los hechos 
como la crueldad a la que había recurrido la última dictadura militar (1976-1983) para combatir a quienes 
consideró sus enemigos. 

La labor que a este respecto habían venido realizando los organismos de derechos humanos, en algu-
nos casos desde antes del golpe de estado de 1976, fue determinante y sirvió de base a la Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP), creada por el gobierno de Raúl Alfonsín (1983-
1989), que produjo el célebre Informe “Nunca Más”. El juicio civil a las juntas militares, llevado a cabo en 
1985, pronto se convirtió en un hito internacional, sentando el inédito precedente de una transición no 
negociada ni pactada a la democracia en América Latina. Sin embargo, el gobierno de Alfonsín debió 
enfrentar resistencias y críticas no sólo de sectores corporativos, afectados directa o indirectamente por 
el proceso judicial, sino también de sectores de izquierda y de organizaciones de derechos humanos que 
no convalidaban lo que comenzaba a llamarse “teoría de los dos demonios”, atribuida al alfonsinismo, 
que describe la lucha política de la década del setenta como un enfrentamiento entre dos violencias 
terroristas.

En efecto, Alfonsín no solamente impulsó el juicio a los comandantes militares. El decreto que precedió al 
que dispuso ese juzgamiento ordenaba la persecución penal de las cúpulas de las organizaciones arma-
das no estatales. Si en los considerandos del decreto referido a los jefes militares se afirmaba sin eufe-
mismos que el régimen militar había concebido e instrumentado un “plan de operaciones” basado en 
métodos ilegales, que incluyó desapariciones, salvajes tormentos, atentados contra la propiedad, digni-
dad y libertad sexual de las víctimas, y sustracción de menores a sus padres biológicos,3 en los corres-
pondientes al decreto referido a “los jefes terroristas” —así los calificaba el gobierno de Alfonsín— no se 
dudó en responsabilizar a las guerrillas del caos de violencia que precedió y sirvió de pretexto al golpe 
castrense. 

Desde la óptica del primer gobierno de la nueva democracia, hacer plena justicia al pasado reciente 
implicaba juzgar también a los líderes de estos grupos armados, “máximos responsables de la 

1	 Este artículo es una versión revisada del publicado bajo el mismo título en Guillermo 
Mira y Fernando Pedrosa (ed.), Extendiendo los límites. Nuevas agendas en historia 
reciente, Buenos Aires: EUDEBA-Ediciones Universidad Salamanca, 2016.

2	 Un análisis de las discusiones en el exilio, fundamentalmente mexicano, de intelectuales y 
militantes políticos argentinos puede verse en Hugo Vezzetti, Sobre la violencia revolucionaria. 
Memorias y olvidos, Buenos Aires: Siglo XXI, 2009, especialmente pp. 84-96.

3	  Decreto 158/83, publicado en el Boletín Oficial, 15 de diciembre, 1983.
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instauración de formas violentas de acción política [que] perturbaron la vida argentina”.4 La “paz social”, 
objetivo de la amplia amnistía que en 1973 había beneficiado con la libertad a los procesados por delitos 
terroristas, afirmaba el decreto, se había visto frustrada a consecuencia de que el accionar de las guerrillas 
había “sumi[do] al país y a sus habitantes en la violencia y la inseguridad, afectando seriamente las 
normales condiciones de convivencia”. A juicio de quienes suscribieron ese decreto, esas condiciones 
acabaron siendo, por responsabilidad de los líderes guerrilleros que ahora se ordenaba juzgar, “de 
imposible existencia frente a los cotidianos homicidios, muchas veces en situaciones de alevosía, 
secuestros, atentados a la seguridad común, asaltos a unidades militares de fuerzas de seguridad y a 
establecimientos civiles”.

La visión del terror que dio forma y existencia a estos decretos excedía el texto legal. La suscribían 
con naturalidad varios referentes del alfonsinismo. Antonio Tróccoli, por ejemplo, Ministro del Interior del 
gobierno radical, en 1985 prologó la emisión televisiva del programa “Nunca Más” —que transmitió frag-
mentos del juicio a los comandantes— advirtiendo: “pero esto que ustedes van a ver [en referencia a las 
imágenes del Juicio a las Juntas] es sólo un aspecto del drama de la violencia en la Argentina. La otra 
cara, el otro aspecto, se inició cuando recaló en las playas argentinas la irrupción de la subversión y del 
terrorismo, alimentado desde lejanas fronteras, desde remotas geografías, con un puñado de hombres 
que, manejando un proyecto político notorio apoyado en el terror, con una profunda vocación mesiánica, 
querían ocupar el poder sobre la base de la fuerza y de la violencia y terminaron desatando una orgía de 
sangre y de muerte a personas e instituciones”.5 De hecho, aunque no la pudo concretar, el gobierno de 
Alfonsín tenía la idea de impulsar un “Nunca Más” de los Montoneros.6

Esa visión no era privativa de las esferas oficiales. El mismo año 1985 en que se llevó a cabo el Juicio a las 
Juntas se estrenó la película La historia oficial, dirigida por Luis Puenzo. Con guión de Puenzo y de Aída 
Bortnik, la película narra el progresivo despertar de la conciencia de Alicia (Norma Aleandro) al horror de 
la última dictadura, del que ella, sin saberlo, había formado parte. Gaby (Analía Castro), su hija adoptiva, 
era hija de padres desaparecidos por la dictadura. Gracias a su esposo Roberto (Héctor Alterio), hombre 
de negocios con contactos en círculos militares, Gaby había llegado a sus vidas con papeles de adop-
ción fraguados. Multipremiada, la película constituyó una temprana representación cinematográfica de 
los años que la nueva democracia buscaba dejar atrás. Ello vuelve significativo que en un diálogo del film 
se deslice una visión bifronte del odio político, que marida bien con el espíritu que animó los decretos 
del gobierno de Alfonsín aludidos. Una amiga de Alicia, Ana (Chinchuna Villafañe), es una exliada política 
de regreso en el país que sufrió la tortura y la desaparición de su compañero, Pedro, un militante revo-
lucionario. En un tenso cruce que mantienen Ana y Roberto, en el que Ana termina preguntándole si no 
habrá sido él quien la denunció “para quedar bien con algún amiguito [suyo]”, es decir, con algún militar, 
Roberto dice “vos sabés quién era Pedro, ¿no?”, a lo que Ana responde: “sí. Era igual a vos, la otra cara 
de la moneda, por eso es que él te odiaba tanto como vos lo odias a él”.

En este trabajo me propongo realizar una geneaología de la teoría de los demonios. Al contrario de 
abonar la tesis que considera que la visión del terror implícita en esa teoría fue impuesta desde el estado 
a la sociedad civil por el gobierno de Alfonsín, sostengo que durante largos años, casi concomitante-
mente a la aparición del crimen político y de las acciones armadas, diversos sectores políticos y de la 
opinión pública tendieron a concebir la violencia bajo un doble rostro, uno de izquierda y otro de derecha, 
y no mucho más tarde, también uno guerrillero y otro estatal. Tan extendidos fueron los alcances de esta 
visión que, cuando nacieron las primeras organizaciones de derechos humanos exigiendo a los gobier-
nos de Isabel Perón, primero, y del general Jorge Videla después, el sometimiento a los cauces legales 
en la represión de la violencia, sus primeros documentos hicieron suyo el diagnóstico que leía la realidad 
política nacional como un enfrentamiento entre dos violencias, ambas igualmente condenables.

Constatar la temprana aparición de un discurso crecientemente extendido en torno a la existencia de 
dos violencias antagónicas suma un elemento de importancia a la mejor comprensión de la actitud de 

4	 Decreto 157/83, publicado en el Boletín Oficial, 15 de diciembre, 1983. 
5	 Programa televisivo “Nunca Más”, emitido por Argentina Televisora Color (ATC), 22 de abril, 1985.
6	 Horacio Jaunarena, “Una decisión política que soportó todas las presiones”, Clarín, 24 de septiembre, 2010.
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la sociedad argentina frente al terrorismo de estado. No fue a partir del retorno a la democracia, con la 
publicación del “Nunca Más” y los juicios a militares y guerrilleros, que una buena parte de la sociedad 
argentina asumió como propia la teoría que oponía dos violencias enfrentadas. Al contrario, el gobierno 
de Alfonsín pudo otorgar voz estatal a esa lectura del pasado porque durante más de una década lo 
fundamental de ella estuvo presente en la opinión pública y en heterogéneos sectores de la sociedad 
civil. 

Antes de analizar su surgimiento y desarrollo, creo necesario describir el modo en que la violencia era 
aludida en la prensa de finales de la década del sesenta, época del régimen militar de la “Revolución 
Argentina” (1966-1973), cuando todavía el crimen político no había irrumpido de modo gravitante en la 
realidad nacional.

Esperando la violencia
“En un mundo que parece arder por todos los costados”, escribió el semanario Panorama en febrero del 
año 1969, “la Argentina resulta una isla de orden”.7 A partir de una indagación realizada en las primeras 
semanas de ese año, la revista afirmaba que en la universidad, el sindicalismo, el empresariado, la igle-
sia y el ejército reinaba la calma. Un mes antes, en un artículo que sintetizaba los conflictos resueltos sin 
mayores problemas durante el año anterior, el mismo semanario había aseverado que 1968 había sido 
“un año socialmente pacífico”.8 

No era esa una evaluación solitaria. En una nota dedicada a reseñar los conflictos estudiantiles en 
Estados Unidos, Italia, Alemania, Francia, Europa oriental, Japón y América Latina, un periodista escribió 
en Confirmado, otro semanario político, que “la Argentina aparece en estos momentos [abril de 1968] 
como una de las naciones del mundo donde el estudiantado no se halla convulsionado”.9 La compara-
ción con lo que sucedía en el mundo era habitual en los observadores locales que no dejaban de asom-
brarse ante la tranquilidad que ofrecía el panorama argentino, “tanto más pacífico, ordenado y confor-
mista cuando se lo compara con lo ocurrido en otras naciones, desde Francia hasta Uruguay, México, 
Colombia o Venezuela”.10

El fenómeno guerrillero, por su parte, durante la segunda mitad de los años sesenta parecía también 
acontecer principalmente fronteras afuera de la Argentina. Exceptuando un grupo de catorce militan-
tes peronistas rápidamente desmantelado en Taco Ralo, Tucumán, en 1968, las noticias sobre guerrillas 
que durante esos años abundaron en la prensa argentina provinieron de Bolivia, Colombia, Venezuela, 
Uruguay y Guatemala. De hecho, ni la opinión pública ni las autoridades militares tomaron seriamente 
el episodio de Tucumán.11 A este respecto resulta significativo que, hasta los estallidos sociales del año 
1969, la temática de la violencia política haya permanecido ausente de los estudios de opinión pública, 
comisionados habitualmente por las autoridades militares a cargo del estado.

Algunos investigadores han señalado que la imagen de “supuesta calma” durante el período que ante-
cedió a las rebeliones de 1969 oculta protestas acontecidas durante 1968, como las producidas al 
cumplirse dos años de la “Revolución Argentina”.12 Ello vuelve todavía más revelador el hecho de que 

7	 “¿Los argentinos perdieron la imaginación?”, Panorama, nº 94, 11 al 17 de febrero, 1969, p. 9.
8	 “¿Todo tiempo futuro será mejor?”, Panorama, nº 89, 7 al 13 de enero, 1969, p. 32.
9	 Heriberto Kahn, “Estudiantes. Violencia. Revolución”, Confirmado, nº 148, 18 al 24 de abril, 1968, pp. 25-27.
10	“¿Todo tiempo futuro será mejor?”, Panorama, nº 89, 7 al 13 de enero, 1969, p. 32.
11	La escasa seriedad atribuida a esta guerrilla ocasionó en sus integrantes una respuesta escrita a la revista 

Panorama, que había caracterizado su accionar como paródico. Este artículo puede verse en Panorama, nº 89, 7 
al 13 de enero, 1969, p. 32. La respuesta que dieron los guerrilleros en Panorama, nº 95, 18 al 24 de febrero, 1969. 
Otro ejemplo de la intrascendencia adjudicada a esta guerrilla puede verse en “La onda subversiva”, Confirmado, nº 
172, 3 al 9 de octubre, 1968, p. 68. “La existencia y actuación” de los intentos guerrilleros en la Argentina anteriores 
a 1970, escribió el sociólogo Peter Waldmann, “no tuvieron ninguna resonancia política ni social en el país”. 
“Anomia social y violencia”, en Alain Rouquié (compilador), Argentina, hoy, Buenos Aires: Siglo XXI, 1982, p. 208.

12	María Matilde Ollier, Golpe o revolución. La violencia legitimada, Argentina 
1966-1973, Buenos Aires: Eduntref, 2005, pp. 61-62.
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una buena parte de la prensa haya percibido aquel clima social como pacífico y calificado los primeros 
años del gobierno de Onganía como un “trienio de paz constructiva”13 o una “pax revolucionaria”.14 En 
una sociedad como la argentina, con una historia significativa de represión y violencia, no pocos actores 
asumían que una cierta dosis de ambas formaba naturalmente parte del acontecer nacional.

Con la serie de estallidos ocurrida en 1969, que el Cordobazo coronó en las jornadas del 29 y 30 de 
mayo, la sensación de calma se esfumó repentinamente. A partir de allí, lo único que pareció claro sobre 
la política futura es que ya no podría ser igual a la del pasado. El propio general Onganía, a cargo enton-
ces de facto de la presidencia de la nación, públicamente reconoció que, a partir de lo acontecido en 
Córdoba, ni el país ni el gobierno podrían ser los mismos. “En la historia de la Argentina”, escribió un 
periodista al despedir aquel año, “habrá dos años 1969 o, con más propiedad, dos etapas históricas 
divididas por mayo de 1969. Hasta ese mes de este año, la Argentina ‘alegre’ y ‘confiada’ se consideró 
ajena a muchos males: no pertenecía al Tercer Mundo; no era país subdesarrollado; en su ámbito era 
imposible la guerrilla urbana. A partir de mayo de 1969 tomó, de golpe, conciencia de la realidad en que 
transcurría su vida”.15

La sensación de que la violencia era un hecho demorado y, por algunos, también esperado, quedó plas-
mada en un sugestivo título periodístico: “La violencia asistió a la cita”.16 La satisfacción ante la calma 
extinguida podía encontrarse en varios referentes de la política, la universidad, la Iglesia y el sindicalismo 
y en núcleos vinculados al establishment. El periodista Mariano Grondona, que en 1966 había celebrado 
el golpe de Onganía, por ejemplo, a una pregunta sobre la violencia desatada a partir de los sucesos de 
1969 respondió: “Yo no sé qué ha sido más sorprendente, si la violencia de este año o la no violencia de 
1967 y 1968”.17 En resumen, no sólo para los protagonistas de las rebeliones y para las izquierdas sino 
también para heterogéneos actores sociales y políticos, el arribo de la “demorada” violencia ponía el 
mundo al derecho, las cosas en su sitio.

El inicio de la década del setenta, por tanto, mostró un panorama opuesto al observado al comenzar 
1969, con protestas estudiantiles y obreras, y policías desbordados y fuerzas militares en la calle. La 
novedad más espectacular la produjo la entrada en escena de las organizaciones armadas de izquierda 
que, mediante hechos también espectaculares, ganaron creciente notoriedad y presencia en la opinión 
pública. 

En 1973, un mes antes de que el peronismo regresara al gobierno, el analista político que se asombraba 
ante la inexistencia de la violencia en 1967 y 1968, luego de recordar que los argentinos tenían “una 
tradición de violencia que hoy vuelve bajo la forma de la subversión y según el método de la guerrilla”, 
agregó: “yo creo que no podemos subestimar la importancia de este fenómeno, es más: creo que es el 
fenómeno que más importa hoy”.18 En breve tiempo, parte de la prensa argentina pasó del asombro por 
la exigüidad de la violencia al sobresalto ante su abundancia.

Violencia y contraviolencia
El 29 de mayo de 1970 Montoneros secuestró y luego asesinó al ex presidente de facto general Pedro 
Eugenio Aramburu. Aunque el retorno del crimen a la escena política argentina se había producido un 
año antes, con el homicidio del líder sindical Augusto Timoteo Vandor, el asesinato de Aramburu adquirió 
en poco tiempo una significación bautismal respecto de los tiempos que se avecinaban. A consecuen-
cia de ese y de varias decenas de hechos de violencia política, la revista Panorama —dirigida por Tomás 

13	“La legitimidad de la represión”, La Capital, 28 de junio, 1969.
14	Fernando Morduchowicz, “Editorial: Salir de la trampa”, Análisis, nº 445, 23 al 29 de septiembre, 1969, p. 23.
15	“1969: Historia de un año que cambió en un mes”, Panorama, nº 139, 23 al 29 de diciembre, 1969, p. 10.
16	“La violencia asistió a la cita”, Panorama, nº 110, 3 al 9 de junio, 1969, pp. 6-8.
17	“Argentina pregunta. El momento político, la violencia, huelgas, inquietud”, Gente, nº 218, 25 de septiembre, 1969.
18	Mariano Grondona, “El peronismo hacia el gobierno. Responde Mariano Grondona”, 

Gente, nº 403, 12 de abril, 1973, pp. 15-16. Énfasis del original.
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Eloy Martínez y en la que colaboraban, entre otros, Juan Gelman y Rodolfo Walsh— seleccionó como 
personaje del año 1970 al “Terrorismo”. Habiendo evaluado otras posibilidades (el flamante presidente de 
Chile, Salvador Allende; el premio Nobel de química, Luis Leloir; o el equipo brasileño de fútbol, campeón 
mundial de ese año), comentó su director a los lectores, “la abrumadora enumeración de los atentados 
terroristas que sacudieron a los argentinos durante el año puso fin al debate: la gelinita, la metralla, los 
secuestros, los robos políticos eran —sumados— no sólo el personaje dominante de estos doce meses: 
también habían marcado a fuego la historia argentina”.19

La alarma no se había encendido solamente en la metrópoli sino también en las provincias. La Capital, 
el periódico más influyente de la ciudad de Rosario, dedicó una editorial al caso Aramburu en la que 
afirmó: “estamos viviendo tiempos monstruosos de insensibilidad y violencia”.20 La Gaceta, el diario más 
importante del noroeste del país, despidió el año 1970 señalando: “hemos sufrido el impacto tremendo 
de la violencia desencadenada en rachas periódicas y asumiendo las más variadas formas. La revuelta 
callejera, la organizada y peligrosa guerra urbana, la piratería aérea, el secuestro político, la actividad 
terrorista indiscriminada e injusta, el asalto y el crimen demencial han ocupado con frecuencia la atención 
del hombre de nuestro tiempo”.21 Entre las diversas formas de violencia política, los atentados terroristas 
eran los que más espectacularidad adquirían en los medios de comunicación y los que mayor condena 
social cosechaban.

A poco de impactar en la opinión pública los crímenes protagonizados por grupos de izquierda, la prensa 
comenzó a dar cuenta de una violencia de signo contrario que, según se informaba, buscaba contra-
pesarla. En la extensa nota que Panorama dedicó al “terrorismo” como “personaje del año”, luego de 
enumerar las diversas organizaciones de izquierda que habían hecho su aparición en 1970, la revista 
alertaba a sus lectores acerca del surgimiento, causado como reflejo, de un terrorismo “antisubversivo”. 
“El recurso terrorista encontró imitadores en la derecha”, resumió ese semanario. Así, la prensa comen-
zaba a dar cuenta de algunos grupos violentos de derecha que se atribuían atentados terroristas contra 
personas vinculadas a sectores de izquierda o contra sus bienes.

En marzo de 1970 un “Comando de Represión” derechista se atribuyó el atentado contra el presidente 
de la Federación Universitaria Argentina y dirigente del Partido Comunista Revolucionario, Jacobo 
Tieffemberg. Aunque no ocasionó su muerte, sí se cobró la vida de una empleada doméstica. Ese mismo 
mes, la junta de mando del Movimiento Argentino Nacional Organizado (MANO) denunció la “inoperan-
cia del Poder Ejecutivo” (entonces en manos militares) en la persecución y captura de los “terroristas de 
izquierda”. Respondiendo en espejo al secuestro del cónsul paraguayo Waldemar Sánchez por un grupo 
perteneciente al Frente Argentino de Liberación, MANO amenazó la vida del embajador soviético y de 
todos aquellos que se relacionaran con “grupos de extrema izquierda”. Entre tanta confusión generada 
por este tipo de violencia, el semanario Análisis extrajo una conclusión premonitoria: “sólo un hecho es 
claro: la violencia como elemento político ha entrado en la vida cotidiana del país”.22 La aparición de una 
violencia de derecha no ejercida directamente por el estado impulsó al editorialista de la revista Análisis 
a denunciar “la falta de condena oficial a los atentados del extremismo derechista, tan repudiables como 
los otros”.23 Ante trascendidos que vinculaban a un oficial subinspector de la Policía Federal con el fallido 
intento de secuestro de un diplomático soviético, el mismo semanario exigió al gobierno “colocar a todos 
los extremismos en un pie de igualdad”.24

Como puede observarse en las crónicas aludidas, la distinción que sobre la violencia realizaba la prensa 
política establecía distinciones menos en función de que ella proviniera “de arriba” o “de abajo”, como 
era habitual en el discurso de las organizaciones guerrilleras y de los grupos progresistas más en gene-
ral, que atendiendo a la posición ideológica de sus protagonistas: violencia de izquierda o de derecha. 

19	Tomás Eloy Martínez, “Editorial”, Panorama, nº192, 29 de diciembre de 1970 al 4 de enero, 1971, p. 3.
20	“Desbordamiento extremista”, La Capital, 6 de julio, 1970.
21	“Balance de un año que concluye”, La Gaceta, 31 de diciembre, 1970, p. 6.
22	“Tiempo de Violencia”, Análisis, nº 472, 31 de marzo al 6 de abril, 1970, pp. 8-10.
23	Fernando Morduchowicz, “Editorial: Terror en el vacío”, Análisis, nº 472, 31 de marzo al 6 de abril, 1970, p. 23. 

Véase también “Terrorismo. De izquierda y derecha”, Análisis, nº 474, 14 al 20 de abril, 1970, pp. 15-16.
24	Fernando Morduchowicz, “Hasta el fin”, Análisis, nº 473, 7 al 13 de abril, 1970, p. 23.
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Pero más allá de oponerlas ideológicamente, ambas violencias aparecieron retratadas, especialmente 
a comienzos de los años setenta, sirviendo a un mismo objetivo: crear un clima de desesperanza y 
desasosiego en la sociedad. En 1970, cuando pocos tenían claro qué fines perseguían los grupos arma-
dos,25 diversos analistas enfatizaban su carácter perturbador de la vida pública y destructor del sistema 
institucional vigente. “La búsqueda del caos parece ser el único objetivo del terrorismo desatado en la 
Argentina”, editorializó Análisis luego del asesinato del gremialista José Alonso.26 A juicio de ese sema-
nario, los crímenes políticos y los atentados terroristas, independientemente de su signo ideológico, 
no pretendían más que “instaurar el caos, perturbar la tranquilidad pública [y] destruir las instituciones 
preexistentes”.

Hacia el final del año 1970, luego de enumerar extensamente los hechos que marcaron “de manera 
sangrienta” una de las últimas semanas del año (robos, copamientos y asesinato de policías perpetrados 
por organizaciones de izquierda), la prensa volvió a señalar la contrapartida que estas acciones gene-
raban en el otro espectro del arco ideológico. Refiriéndose a atentados contra las familias de Fernando 
Abal Medina y de Carlos Falaschi, ambos involucrados en el caso Aramburu, Análisis comentó que “este 
rosario de violencia revolucionaria halló su comparsa en la extrema derecha”.27 Entre medio de ambas 
violencias, generalmente, se ubicaba a la sociedad, a la “mayoría silenciosa” pacífica y moderada, y en 
ocasiones incluso también al propio régimen de facto. Refiriéndose al terrorismo como “esa nueva ideo-
logía”, Panorama escribió, pocos meses antes del comentario de Análisis, que el gobierno militar enfren-
taba “una ofensiva terrorista, donde la izquierda y la derecha extremas se combinan en un grado impo-
sible de evaluar”.28 Al año siguiente, después de que Montoneros, las Fuerzas Armadas Peronistas y las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias anunciaran su unificación en las Organizaciones Armadas Peronistas, 
la prensa difundió un mensaje de un nuevo grupo armado, las Fuerzas Armadas Justicialistas, cuyo obje-
tivo manifiesto era combatirlas.29

Aunque el terrorismo de derecha no se generalizó hasta la creación de la Alianza Anticomunista 
Argentina o Triple A, no deja de ser significativo el hecho de que su temprana aparición, esporádica 
y poco numerosa en comparación con el de izquierda, haya sido leída por sectores moderados de 
la prensa como una contra-violencia. Tanto MANO como el Comando Represivo de Actividades 
Subversivas (que hizo pública su existencia al día siguiente de que Montoneros tomara la ciudad 
de Garín, en la provincia de Buenos Aires), o el grupo Alpha 66 (que atacaba a civiles sospechados 
de izquierdismo), fueron considerados por el periodismo como agentes de una “violencia blanca” o 
“antisubversiva”.30 Cuando en 1971 el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) asesinó en un aten-
tado en el Golf Club de Rosario al mayor (RE) Julio Sanmartino, ex jefe de la policía cordobesa, 
Panorama volvió a señalar la misma dialéctica relación entre violencias. “Lo que los petardistas 
[de izquierda] consiguieron fue generar una nueva contrapartida”, afirmaba su editorial, “el viernes 
anunció su nacimiento en Córdoba el Comando Policial de la Muerte”.31 De este modo, la violencia 
aparecía representada con un doble rostro, uno de izquierda y otro de derecha, cada uno retroali-
mentando al otro. En palabras del número que Panorama dedicó al terrorismo como personaje del 
año, la violencia tenía un doble eje: “subversión contra anti-subversión”.32

25	Sebastián Carassai, Los años setenta de la gente común. La naturalización 
de la violencia, Buenos Aires: Siglo XXI, 2013, pp. 160-3. 

26	Fernando Morduchowicz, “Editorial. Buscadores del caos”, Análisis, nº 494,  
1 al 7 de septiembre, 1970, p. 7.

27	“Detrás del portazo”, Análisis, nº 510, 22 al 28 de diciembre, 1970, pp. 8-10.
28	“El general Onganía sale a la arena política”, Panorama, nº 170,  

28 de julio al 3 de agosto, 1970, pp. 10-12.
29	“Peronistas: la lucha por la camiseta”, Panorama, nº 232, 5 al 11 de octubre, 1971, p. 19.
30	Sobre otras operaciones de MANO, véase “Terrorismo: una mano de 

política”, Panorama, nº 212, 18 al 24 de mayo, 1971, p. 20.
31	“Si no llega la luz verde hay esquinas peligrosas”, Panorama, nº 223,  

3 al 9 de agosto, 1971, pp. 8-9. 
32	“Terrorismo: Avatares del personaje del 1970”, Panorama, nº 192, 29 

de diciembre, 1970, al 4 de enero, 1971, pp. 18-20.
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Violencia guerrillera y violencia estatal. El diagnóstico bélico
La representación de dos violencias enfrentadas no solamente era referida a fuerzas civiles. Desde un 
comienzo, una parte de la prensa dio cuenta de que la violencia de derecha tenía o podría tener al menos 
indirecta vinculación con estamentos estatales. Panorama dedicó al tema la tapa y nota principal de su 
primer número de abril de 1970 bajo el título “Terrorismo y gobierno”. Allí dio a entender que la “misteriosa 
organización” MANO probablemente tuviese alguna vinculación con los servicios de inteligencia estata-
les.33 El rumor de que algunos de estos grupos terroristas de derecha estaban vinculados al estado fue 
lo suficientemente verosímil como para merecer la desmentida del Ministerio del Interior. Sin embargo, la 
desmentida oficial no alcanzó a despejar completamente el rumor. En 1972, horas después de que Arturo 
Mor Roig, a cargo de ese ministerio, negara la existencia de grupos parapoliciales, individuos que se 
presentaron como policías (y cuya pertenencia a esa fuerza las autoridades posteriormente rechazaron) 
allanaron domicilios y secuestraron al sacerdote Alberto Carbone, acusado de haber participado del asesi-
nato de Aramburu, y a Ricardo Beltrán, a quien se lo vinculaba con un asalto a la sede de Prefectura Naval 
en Zárate. De acuerdo a Panorama, tales procedimientos ilegales no eran aislados; resultaban “bastante 
comunes en los últimos dos años [1970 y 1971] en relación con la represión de la actividad guerrillera”.34 
A juicio de este semanario, la borrosa frontera que separaba las acciones violentas de grupos armados 
de derecha de operativos a cargo de fuerzas estatales no hacía más que agregar confusión al ciudadano 
común, no involucrado en actividades armadas. Cuando la policía golpeaba su puerta, concluía, nada 
garantizaba que el procedimiento lo realizara “la ley o un oscuro comando de ultraderecha”.

No sólo como descripción de lo que sucedía sino también como pronóstico de lo que se avecinaba, 
desde muy temprano diversos sectores afirmaron una confrontación, creciente y alarmante, entre guerri-
llas y estado. Pocos días después del secuestro de Aramburu, cuando poco se sabía de sus autores y 
de sus propósitos, Panorama afirmó que “si el mutis de Aramburu estuviese conectado con la agitación, 
la república afronta[ba] un paisaje de guerra civil: dos minorías —la terrorista y la militar— se medirán para 
imponer sus concepciones a la sociedad.35

Hacia 1972, esa representación de dos violencias enfrentadas comenzó a asumir la forma de un diag-
nóstico extendido. “Luego de 32 meses de guerrilla urbana”, señaló Panorama en su primer número 
de ese año, “el gobierno de la Revolución Argentina —esto es, las Fuerzas Armadas— ha designado 
como enemigo número uno a la guerrilla”.36 Las operaciones de rastrillaje y la infiltración en las organi-
zaciones, continuaba, “han provocado prisiones y desapariciones de cierta importancia”. La multiplica-
ción de móviles de patrullaje daba a la Policía Federal “mayor disposición y agilidad para el combate”. 
Nuevos armamentos (“provisión masiva de ametralladoras, poderosos fusiles antiblindajes”), aseguraba, 
“han convertido a cada patrullero en una fortaleza respetable”. El mismo año la policía creó una brigada 
motociclista antiguerrillera, una de cuyas primeras apariciones tuvo lugar en ocasión de la “Marcha del 
Hambre”, organizada por políticos, sindicalistas y universitarios.37

Incluso en ocasión de la masacre de Trelew, en agosto de 1972, cuando la Armada fusiló a dieciséis 
jóvenes guerrilleros luego de haberlos apresado tras un frustrado intento de fuga del penal de Rawson, 
Panorama comentó que, sumida en la “sensación de abatimiento” que recorría el país, la gente común 
se preguntaba si este hecho era la respuesta militar a la fuga del penal o simplemente “una contingencia 
prevista dentro del estado de guerra declarado por los estados mayores a los insurrectos izquierdistas”.38 
Trelew significó, para propios y extraños, la confirmación del diagnóstico bélico, elemento clave para 
comprender que la visión que oponía dos violencias en lucha pudiera prosperar. La retórica belicista, ya 
presente en los años sesenta, en los primeros setenta conquistó el status de diagnóstico de la situación 
política nacional.

33	“Terrorismo: Civilización y barbarie”, Panorama, nº 154, 7 al 13 de abril, 1970, pp. 12-14.
34	“Desapariciones: los Reyes del terror”, Panorama, nº 246, 11 al 17 de enero, 1972, pp. 13-14.
35	“Caso Aramburu: ¿la eclosión de un tercer frente?”, Panorama, nº 162, 2 al 8 de junio, 1970, p. 10.
36	“Guerrilla: Falta agua para los peces”, Panorama, nº 245, 4 a 11 de enero, 1972, p. 15.
37	“Marchas. El sabor de lo prohibido”, Panorama, nº 262, 4 al 10 de mayo, 1972, pp. 14-15.
38	“Trelew: la sangre de los argentinos”, Panorama, nº 278, 23 al 29 de agosto, 1972, p. 16.
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En efecto, ya sea referido a una situación latente o a una efectiva, el diagnóstico que subsumía la violencia 
política bajo una representación bélica atravesaba gran parte del campo ideológico y era explícitamente 
suscripto por referentes de diversa extracción ideológica. En él coincidían grupos armados de izquierda 
y de derecha, sectores de la prensa y de la sociedad civil y, más importante, las autoridades militares 
a cargo del estado. El presidente de facto general Roberto Levingston, al poco tiempo de asumir el 
cargo, dirigió por cadena nacional un mensaje a la ciudadanía en el que comunicó la existencia de 
una guerra subversiva ante la cual las autoridades precisaban la ayuda de la civilidad, puesto que las 
Fuerzas Armadas no estaban preparadas para combatir sorpresivamente.39 Menos de un año después, 
a propósito de la modificación de la ley 18701 que establecía la pena de muerte para delitos terroristas, 
Jaime Perriaux, Ministro de Justicia, basó su justificación en la necesidad de afrontar la lucha contra un 
“nuevo tipo de delincuentes” que “no vacila en cometer actos gravísimos: robo a mano armada, extorsión, 
secuestro y asesinato […] Nuestra sociedad corre grave peligro. Estamos frente a una guerra. Estamos 
en guerra”.40 En Tucumán, donde, para junio de 1972, la policía llevaba capturados “120 guerrilleros”, 
gobierno y militares coincidían en que la provincia vivía desde hacía varios meses “en estado de guerra”.41

El diagnóstico de guerra era también común a la mayoría de las organizaciones armadas de izquierda, 
algunas de las cuales aspiraron desde sus orígenes a conformar ejércitos irregulares.42 En 1970, luego 
de asesinar a Osvaldo Sandoval, subjefe de Asuntos Políticos de la Policía Federal, la brigada Alejandro 
Baldú de las Fuerzas Argentinas de Liberación justificó ese crimen mediante un comunicado en el que 
afirmaba: “esta es una guerra justa, una guerra revolucionaria. La represión la ha convertido cada vez 
más en una guerra sucia”.43 Al año siguiente, de hecho, este último término ya había ingresado a la 
gramática de la prensa. Confirmado tituló “La etapa de la guerra sucia” un artículo dedicado al “alarmante 
balance de los últimos 10 días —5 policías y 6 guerrilleros muertos—”.44 Cuando Lanusse promulgó la ley 
19081, que autorizaba al estado a reprimir la acción guerrillera utilizando las Fuerzas Armadas, el ERP, en 
conferencia de prensa, consideró dicha ley una “declaración de guerra del régimen al pueblo”.45 El mes 
anterior, después de secuestrar en Rosario al cónsul inglés Sylvester, la misma organización, de orien-
tación marxista, había declarado que resultaba “inevitable una guerra civil” que, por otra parte, estimaba 
ya comenzada.46 Desde el andarivel peronista, el dirigente juvenil Rodolfo Galimberti, ligado a los grupos 
armados, pocos meses después declaró al diario La Opinión que el pueblo había comprendido que no 
habría emancipación sin guerra y que “para ganar la paz, primero hay que ganar la guerra”.47 

La “guerra civil” era un fantasma que recorría la sociedad política de entonces, no sólo los grupos arma-
dos. Al poco tiempo de que fueran asesinados los líderes montoneros Fernando Abal Medina y Gustavo 
Ramus, un periodista escribió que, aunque pudiera sonar exagerado, “si los temperantes ceden ante el 
terror montonero”, en un futuro no muy lejano “el país mostrará al mundo un epitafio lóbrego: ‘Aquí yace 
media Argentina, la mató la otra mitad”.48 Unos meses antes otro periodista se preguntaba, “¿llegaremos 
enteros a 1975?”49 El mismo año Enrique Aftalión, profesor de la Facultad de Derecho de la Universidad 
de Buenos Aires, sostuvo que ante “episodios que no pueden ser considerados como delitos aislados 

39	“Levingston: Bases para coincidir y disentir”, Panorama, nº 174, 25 al 31 de agosto, 1970, pp. 10-11. 
40	“Habla el ministro Perriaux: por qué tenemos pena de muerte”, Gente, nº 296, 25 de marzo, 1971, p. 24.
41	“Tucumán: Ofensiva contra el GAN”, Panorama, nº 270, 29 de junio al 5 de julio, 1972, p. 13.
42	También era el elegido por los grupos terroristas de derecha. Un ejemplo: en 1971, el Sindicato de Universidades 

Privadas, dependiente de la Confederación Sindical Universitaria, distribuyó un panfleto en la zona céntrica de 
la ciudad de Buenos Aires en el que afirmaba: “Ya acaba el año. Que se prepare el enemigo. El año próximo 
acabaremos con la homosexualidad propaladora de la teología marxista. Demoleremos el robo institucionalizado 
por el fariseísmo jesuita. No aceptaremos el diálogo con tramposos negociantes de la cultura. Tendrán que 
aceptar el diálogo de la justicia. Caerán bajo la fuerza de la verdad. A la burocracia: Guerra. A la mentira: 
Guerra. Al robo: Guerra. Y la guerra será a balazos”. Primera Plana, nº 460, 23 de noviembre, 1971, p. 17.

43	“Guerrilla: Claves para Crystabel”, Panorama, nº 187, 24 al 30 de noviembre, 1970, p. 10.
44	“Subversión. La etapa de la guerra sucia”, Confirmado, nº 334, 9 al 15 de noviembre, 1971, p. 14.
45	“Guerrilla. Una vía y dos caminos”, Panorama, nº 219, 6 al 12 de julio, 1971, p. 12.
46	“Los guerrilleros de la estrella roja”, Panorama, nº 214, 1 al 7 de junio, 1971, p. 10.
47	“Perón acelera la reorganización de su movimiento al integrar al Consejo Superior 

a dos jóvenes ortodoxo”, La Opinión, 5 de diciembre, 1971, p. 9.
48	“Abal Medina y Ramus: el final de los violentos”, Panorama, nº 177, 15 al 21 de septiembre, 1970, pp. 10-11.
49	Jorge Lozano, “Gobierno: un viejo olor a partidos disueltos”, Panorama, nº 180, 6 al 12 de octubre, 1970, pp. 10-12.
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[…] sino como tentativa de crear una especie de guerra total”, resultaba imperioso reconocer “que esta-
mos en un tiempo de guerra”.50 Sectores ubicados a la derecha del espectro ideológico, como los vincu-
lados al nacionalismo católico, criticaban los intentos acuerdistas de Lanusse, como el denominado 
“Gran Acuerdo Nacional”, por estériles, irreales e infantiles. Jordán Bruno Genta, vocero de ese pensa-
miento, en septiembre de 1971 urgió al gobierno a que reconociera “el estado de guerra que soporta la 
Argentina” y propusiera “remontar la corriente y aplicar una política de guerra”.51 

Resumiendo, a partir de 1970 y de modo creciente en los años subsiguientes, a veces referidas a una 
situación latente, a veces a una efectiva, las palabras-imágenes “guerra civil”, “guerra sucia”, o simple-
mente “guerra” —además de la “guerra revolucionaria” que las organizaciones guerrilleras decían prota-
gonizar— constituyeron al mismo tiempo diagnósticos sobre la situación nacional, en los que abrevaban 
autoridades militares, organizaciones de izquierda, periodistas y personalidades de diversas, incluso 
opuestas, ideologías.52 

“Guerra” en democracia (1973-1976)
El fin del gobierno militar de la “Revolución Argentina” y el retorno al orden constitucional —por primera 
vez en dieciocho años sin la proscripción del peronismo— pareció augurar el comienzo de un cambio de 
tendencia en el proceso de radicalización política. Con el llamado a la reconstrucción nacional, el regreso 
del general Perón al poder a través del triunfo electoral de su delegado personal Héctor Cámpora, el 25 
de mayo de 1973, prometía atemperar y a la larga superar el creciente enfrentamiento armado entre los 
grupos guerrilleros y las Fuerzas Armadas y de seguridad.53 Sin embargo, la definitiva llegada de Perón 
al país el 20 de junio y la asunción de la presidencia de la nación el 12 de octubre, previa renuncia de 
Cámpora, aceleraron la debacle. Prudencio García estima en aproximadamente mil las muertes y desa-
pariciones ejecutadas por la Triple A, la fuerza paramilitar creada por el ala derecha del gobierno pero-
nista, a lo que debe sumarse cientos de muertes perpetradas por la guerrilla.54

50	“Terrorismo: las penas y las culpas”, Análisis, nº 475, 21 al 27 de abril, 1970, p. 7.
51	“Jordán Bruno Genta: Dios, Patria, Hogar”, Panorama, nº 230, 21 al 27 de septiembre, 1971, p. 10.
52	Otras menciones al peligro o al estado de guerra atribuidos a la situación política argentina pueden 

verse en Jorge Lozano, “Gobierno, la estrategia de aproximación indirecta”, Panorama, nº 214, 1 al 
7 de junio, 1971, pp. 8-9; “Lanusse confía, Perón espera, mientras Rucci desespera”, Panorama, nº 
215, 8 al 14 de junio, 1971, pp. 8-9; “El acuerdo y los militares: la encrucijada de Lanusse”, Panorama, 
nº 223, 3 al 9 de agosto, 1971, pp. 10-11; “El peronismo de rodete”, Panorama, nº 226, 24 al 30 de 
agosto, 1971, p. 12; “Entrevista a Mor Roig”, Panorama, nº 267, 9 al 14 de junio, 1972, pp. 14-15.

53	El gobierno de Cámpora llamó a las organizaciones guerrilleras a una tregua que solo fue parcial y temporariamente 
aceptada. La guerrilla no peronista más importante, el ERP, rechazó la convocatoria. “No dar tregua al 
enemigo”, escribió en un comunicado titulado “Respuesta al presidente Cámpora”. El ERP interpretaba que 
aceptar la tregua propuesta por el gobierno peronista constituía un error, en tanto significaba “darle tiempo al 
enemigo a que se rearme y lance su contraofensiva”. La lucha social y las organizaciones armadas estaban 
en una espiral ascendente, juzgaba el ERP. Detener ese proceso en aras de la “unidad nacional” proclamada 
por el gobierno peronista equivalía a “encerrar en una misma pieza al lobo y las ovejas recomendándoles 
a ambos mantener buena conducta”. Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), “Respuesta al presidente 
Cámpora”, en Daniel De Santis (compilador), El PRT-ERP y el peronismo. Documentos, Buenos Aires: Nuestra 
América, 2004, p. 111. El regreso de Perón al país marcó el fin de la tregua dentro del movimiento peronista. 
En un acontecimiento que pronto comenzó a ser conocido como “la masacre de Ezeiza”, derecha e izquierda 
peronistas se enfrentaron dejando un saldo de más de una decena de muertos y centenares de heridos.

54	Pueden consultarse estas cifras en Prudencio García, El drama de la autonomía militar, Madrid: Alianza, 1995, 
pp. 58-65, para la Triple A, y pp. 53-58, para la guerrilla. Precisar cuántas muertes acontecieron en el período 
democrático (1973-1976) y cuántas en dictadura (1976-1983) resulta posible para el caso de la Triple A ya que, 
salvo alguna excepción, la mayoría de los analistas coincide en que esta organización actuó casi íntegramente 
bajo el gobierno democrático. En cambio, resulta más difícil establecer cuántas muertes produjo la guerrilla 
en uno y otro período (en total, para toda la década, García afirma que la guerrilla perpetró 687 asesinatos). 
Un informe de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH) que reproduce datos publicados 
por el diario La Nación el 8 de mayo de 1980, en el que se estima en 790 los muertos atribuidos a la guerrilla 
durante el período 1969-1979, indica que más de la mitad tuvo lugar antes de 1976. La lista publicada por La 
Nación suma erróneamente un centenar de muertes al accionar guerrillero, atribuyéndole asesinatos que se 
debieron al accionar de la Triple A y de las fuerzas legales. Sin embargo, la periodización establecida por la APDH 
resulta verosímil. APDH, Las cifras de la guerra sucia, Buenos Aires: APDH, 1988, p. 30. La cantidad de muertos 
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La espiral ascendente de violencia política durante el período democrático fue acompañada por un 
crecimiento en la preocupación de la sociedad en torno a ella. En 1973, una encuesta destinada a 
conocer cuáles eran los problemas que preocupaban a los argentinos constató que, luego del costo 
de vida, el retorno de Perón, por un lado, y los secuestros y la violencia política, por el otro, se ubica-
ban en segundo y tercer lugar respectivamente.55 Para 1974, año del mundial de fútbol en Alemania, 
ese deporte ocupó el primer lugar y la violencia y el problema interno del peronismo ascendieron al 
segundo, desplazando el costo de vida al tercer puesto. Es cierto que esa preocupación no era nueva. 
Ya a mediados de 1972 una investigación realizada por IPSA había llamado la atención de la prensa. 
Preguntados acerca de los “hechos sociales” que más captaban su preocupación, el 75% de los entre-
vistados había mencionado asesinatos, asaltos y acciones violentas, mientras que sólo un 12% seña-
laba problemas habitualmente considerados sociales, como la vivienda y la universidad.56 Pero el hecho 
de que la democracia fallara en invertir la tendencia ascendente de la violencia política creó un ambiente 
fértil para que florecieran análisis alarmantes. 

En efecto, durante los agitados últimos dos años del gobierno peronista, una mayoría de la prensa coin-
cidió en retratar una realidad nacional inéditamente grave. “1974 ha sido uno de los años más violen-
tos que registra la historia argentina”, escribió en Carta Política el periodista Heriberto Kahn bastante 
antes de que finalizara ese año.57 “La cantidad de muertos y heridos por razones políticas”, continuó, 
“ha alcanzado cifras sin precedentes desde la organización nacional”. Carlos Floria, sociólogo y analista 
político, calificó en el mismo semanario de “hobbesianos” los tiempos que corrían.58 En marzo de 1975, 
La Opinión contabilizó dos muertos por día como resultado de la violencia política.59 El semanario Gente, 
de gran tirada en todo el país, publicó al finalizar dicho año una impactante lista con nombre, apellido y 
profesión de 850 muertos producidos por “la violencia en Argentina”, solamente considerando crímenes 
de los últimos doce meses.60

El modo en que las instituciones democráticas, especialmente los poderes Ejecutivo y Legislativo, 
respondieron desde finales de 1973 a esa creciente violencia política no hizo más que avalar abierta 
o clandestinamente su multiplicación. La invocación de leyes represivas de la “Revolución Argentina”, 
como la Ley de Defensa Nacional, sumada a una nueva legislación que habilitaba la persecución a 
trabajadores (ley de prescindibilidad) y estudiantes (ley universitaria), además de la creación del Acta de 
compromiso de la seguridad nacional, firmada con las provincias, el endurecimiento del código penal 
y, finalmente, la Ley de Seguridad, conformaron junto a los decretos sobre represión de la guerrilla del 
Ejecutivo un inédito corpus legal represivo.61 A menos de un año del regreso de la democracia y en 
medio de acciones armadas cruzadas de derecha e izquierda, el propio presidente Perón condenó, en 
un mensaje transmitido por radio y televisión a todo el país, tanto los “dos terrorismos” como la “la infil-
tración, la simulación y el engaño” (en alusión a quienes, a sus ojos, se hacían pasar por peronistas ocul-
tando su verdadera ideología).62 El mensaje fue leído por un sector de la prensa como un nuevo parte de 
guerra: “no habrá tregua con los dirigentes pro-montoneros”, escribió Ricardo Cámara interpretando el 
mensaje presidencial, “la pugna seguirá sobre nuevas bases, hasta que las circunstancias, y la correla-
ción de fuerzas, hagan posible otro ajuste de cuentas”.63

por año atribuidos al accionar guerrillero que se establece en dicho informe es la siguiente: 1969 = 1; 1970 = 
4; 1971 = 24; 1972 = 26; 1973 = 49; 1974 = 120; 1975 = 179; 1976 = 293; 1977 = 70; 1978 = 18; y 1979 = 7.

55	“¿De qué hablan hoy los argentinos?”, Gente, nº 463, 6 de junio, 1974, pp. 108-111.
56	“Los argentinos ante la violencia”, Gente, nº 358, 1 de junio, 1972, p. 22.
57	Heriberto Kahn, “La existencia del otro yo”, Carta Política, nº 13, primavera, 1974, p. 14.
58	Carlos Floria, “Sobre los reaccionarios”, Carta Política, nº 12, primavera, 1974, p. 24.
59	“Cuando la violencia intensifica su ritmo, como en el último mes de marzo, co-

bra dos víctimas por cada día”, La Opinión, 9 de abril, 1975, p. 10.
60	“Atención, argentinos: esta es la nota más dolorosa del año”, Gente, nº 543, 18 de diciembre, 1975.
61	Véase Marina Franco, Un enemigo para la Nación. Orden interno, violencia y “subversión”, 1973-

1976, Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2012, especialmente pp. 64-128.
62	“Perón habla a la Nación Argentina. Balance de la acción del gobierno del pueb-

lo, año 1973”, Presidencia de la Nación, 1974, p. 6.
63	Ricardo Cámara, “El nuevo equilibrio”, Panorama, nº 351, 7 al 13 de febrero, 1974, pp. 4-5.
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A partir de 1974, el discurso y el diagnóstico bélicos crecieron en importancia y tenor, ya no solamente 
al interior de las organizaciones armadas y en la prédica estatal, que abundaba en imprecisas nociones 
como las de “subversión”, “infiltración” o “extremismo”, sino también en influyentes sectores de la socie-
dad civil.64 Sindicalistas, obispos castrenses, asociaciones como la Sociedad Rural Argentina, periodis-
tas y analistas políticos, cada vez más actores hacían propia la figura de la guerra para dar cuenta de la 
crítica situación política generada por la lucha armada.65 

En algunos casos, además, a esa figura se adicionaba un llamado, no excepcionalmente explícito, a que 
las Fuerzas Armadas se dispusieran de una vez por todas a ganar la “guerra”. En diciembre de 1975, a 
un año y medio de la muerte de Perón y en un contexto económico crítico —el ajuste de tarifas y precios 
instrumentado por el Ministro de Economía Celestino Rodrigo había desembocado en una inflación del 
400%— Jacobo Timerman, director del influyente La Opinión, escribió un artículo titulado “La guerra 
de los argentinos” en el que, mediante el recurso retórico de afirmar que los argentinos, como pueblo, 
no estaban en guerra, no sólo concedía que la situación fuese ya de guerra entre facciones de extrema 
izquierda y de extrema derecha, sino que a su vez impelía al gobierno a convocar a toda la sociedad a 
una guerra sin cuartel contra los bandos enfrentados. “A pesar de las pomposas declamaciones de algu-
nos funcionarios”, escribió Timerman, “el país, la Argentina, no está en guerra, no ejerce la guerra. Las 
batallas y los bárbaros asesinatos que hoy ensangrientan el territorio y llenan de espanto a sus habitan-
tes, tienen solo tres participantes: el ejército, los delincuentes subversivos de izquierda, los delincuen-
tes subversivos de derecha. Si el país no está aún en guerra, es porque no fue convocado. Los argenti-
nos quieren la guerra contra los dos terrorismos, y saben que pueden ganarla. Pero a una guerra se es 
conducido por las Fuerzas Armadas, después de ser convocado por el gobierno. Cuando el pueblo —
principal interesado en derrotar a los dos extremismos asesinos— sea convocado a la guerra, y condu-
cido en la guerra por su natural conductor —las Fuerzas Armadas—, recién entonces se podrá ganar 
esa guerra”.66

Cuando finalmente sucedió lo que pocos actores relevantes consideraban evitable —el golpe militar del 
24 de marzo de 1976— no hubo que empeñar grandes esfuerzos en convencer a una parte de la socie-
dad de que las Fuerzas Armadas debían triunfar en lo que varios actores relevantes se representaban 
bajo la figura de una guerra.67 Al cumplirse un año de aquella declaración de Timerman (que en abril de 
1977 padecería él mismo el terror estatal), el general Horacio Argentino Barros declaró, en sintonía con 
aquella declaración: “No entender el sentido de esta lucha antisubversiva, no participar en ella, es prolon-
garla innecesariamente. No es la lucha del ejército. No es la lucha de las Fuerzas Armadas: es la lucha 
del pueblo argentino contra un enemigo insensato, cobarde y asesino”.68

Con el retorno a la democracia, en diciembre de 1983, el conocimiento minucioso de lo que significó el 
terror de estado minó para siempre los presupuestos de ese razonamiento. Desde hace ya largo tiempo 
existe un amplio consenso en la sociedad argentina respecto de que, aunque células guerrilleras hayan 
seguido perpetrando atentados y asesinatos, lo que sobrevino a raíz del 24 de marzo de 1976 fue lisa y 
llanamente una cacería que, por otra parte, sobrepasó largamente el círculo de los combatientes arma-
dos. Varios jefes militares lo reconocieron públicamente entonces. Tan solo cinco meses después del 

64	Para la guerrilla véase, por ejemplo, el “Parte de guerra” del ERP en el que, para obligar al ejército a respetar “las 
leyes de la guerra”, anuncia que a cada una de sus bajas responderá “con una ejecución de oficiales indiscriminada”. 
Estrella Roja, nº 43, 4 de noviembre, 1974. Para el discurso estatal, véase “Perón: guerra al terrorismo”, Panorama, 
nº 349, 24 de enero, 1974, pp. 4-14, además de los conocidos decretos 261 y 2772 por los cuales el Poder Ejecutivo 
ordenó “neutralizar y/o aniquilar” el accionar de los “elementos subversivos” primero en Tucumán y luego en todo 
el territorio nacional. También la oposición al peronismo hizo suyo el diagnóstico bélico. Véase las declaraciones 
de Ricardo Balbín, principal referente del partido de oposición más numeroso, en un programa televisivo de 
gran audiencia, en “El lenguaje de la metralla”, Panorama, nº 378, 24 al 30 de septiembre, 1974, pp. 15-16. 

65	Véase, Hugo Vezzetti, Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la 
Argentina, Buenos Aires: Siglo XXI, 2002, especialmente pp. 55-108.

66	Jacobo Timerman, “La guerra de los argentinos”, La Opinión, 6 de diciembre, 1975.
67	Véase Sebastián Carassai, Los años setenta de la gente común. La naturalización de la violencia, Buenos 

Aires: Siglo XXI, 2013, capítulo 4, y Marcos Novaro y Vicente Palermo, La dictadura militar (1976-
1983). Del golpe de estado a la restauración democrática, Buenos Aires: Paidós, 2003, pp. 19-33. 

68	“Admonición a la subversión”, La Capital, 7 de diciembre, 1976.
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golpe, el general Luciano Benjamín Menéndez, comandante del III Cuerpo del Ejército, manifestó que la 
situación en lo que a la “lucha antisubversiva” refería era análoga a la de los contendientes después de 
una batalla, en donde “el que pierde, huye, como en el caso del extremismo, y el que triunfa, persigue. 
Nosotros somos los que perseguimos”.69 Caída la dictadura, la sociedad argentina cobró conciencia del 
horror que implicaban palabras como las de Menéndez.

Las dos violencias y los derechos humanos: la APDH y el MEDH70

Las dos primeras organizaciones de derechos humanos fundadas en la década del setenta nacieron 
antes del golpe de 1976. La violencia ejercida desde fuerzas estatales y paraestatales contra quienes el 
estado había definido como enemigos de la patria, con mayor intensidad luego de la muerte de Perón, 
el 1 de julio de 1974, había despertado una preocupación que trascendía las fronteras. En un informe 
encargado por la estadounidense Latin American Studies Association, Juan Corradi, Eldon Kenworthy 
y William Wipfler no dudaron en calificar al estado peronista de “terrorista”.71 Fronteras adentro, quince 
asociaciones civiles, en una solicitada publicada en diarios nacionales al comenzar 1976, calificaron su 
accionar represivo como “genocidio”.72 Figuras de la cultura, como Ernesto Sabato y María Elena Walsh, 
desde 1975 firmaron solicitadas en periódicos reclamando por personas desaparecidas. 

Fue ese inédito contexto de represión y violencia el que llevó a algunos diputados, políticos y dirigentes 
sociales a crear, a fines de 1975, la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH). También 
fue durante ese mismo año que el Consejo Mundial de Iglesias, que agrupaba a la mayoría de los cris-
tianos protestantes, incluyó a la Argentina dentro de un informe en el que se denunciaba la violación de 
derechos humanos en América Latina.73 Poco tiempo después, todavía antes del golpe, las filiales locales 
de esas iglesias fundaron el Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos (MEDH). 

La APDH y el MEDH cumplieron un rol precursor en la denuncia de violaciones a los derechos humanos. 
La primera alcanzó repercusión debido a que sus integrantes —entre ellos, Alicia Moreau de Justo, su 
primera presidenta, Raúl Alfonsín, Ernesto Sabato, Jaime De Nevares y Adolfo Pérez Esquivel— gozaban 
de conocimiento público. El segundo realizó una importante labor especialmente al interior de las iglesias 
que lo integraban, abriendo en poco tiempo regionales en ciudades como Mendoza, Rosario, Córdoba, 
Bahía Blanca y Neuquén.

Los primeros documentos de la APDH y el MEDH trasuntan una inequívoca condena a la violencia que el 
estado, primero peronista y luego militar, ejercía de modo clandestino e irregular. Sus diagnósticos de la 
situación política nacional no reproducían el discurso ni el diagnóstico bélicos, tan extendidos entonces, 
como se vio. Sí, en cambio, la visión bifronte de la violencia, una de izquierda y otra de derecha. Las dos 
organizaciones condenaban ambas violencias por igual, a menudo en un mismo comunicado. 

La primera declaración de la APDH, de la que se hicieron eco algunos periódicos nacionales,74 decía en 
uno de sus puntos: “El terrorismo indiscriminado amenaza a todos, a cualquiera, en cualquier lugar o 
momento, en nombre de la desesperación o del cálculo, de cierta causa o de cierta fuerza. Se afianza 
como hecho cotidiano. Pretende condición de razón y de derecho. Se erige en convocatoria y en 
excusa para más terrorismo, más represión, más violación del derecho a la vida, a la libertad y a la 

69	“Declaraciones del general Menéndez”, La Opinión, 26 de agosto, 1976.
70	Para un desarrollo más amplio de este tema, véase Sebastián Carassai, “Antes de que anochezca. 

Derechos humanos y clases medias en la Argentina antes y en los inicios del golpe de estado de 1976”, 
América Latina Hoy, Instituto de Iberoamérica, Universidad de Salamanca, 2010, 54:1, 69-96.

71	Juan E. Corradi, Eldon Kenworthy y William Wipfler, “Argentina de hoy: un régimen de terror. Informe 
sobre la represión desde julio de 1973 hasta diciembre de 1974. Documentary supplement to ‘Argentina 
1973-1976: The Background to Violence’, by J. E. Corradi, E. Kenworthy, and W. Wipfler, appearing in 
the LASA Newsletter, September, 1976”, Latin American Studies Association, 1975, pp. 25-27.

72	Véase “¿Quién rinde cuenta de los culpables?”, La Opinión, 30 de enero, 1976.
73	Ver “Acusa a la Argentina el Consejo Mundial de Iglesias”, La Opinión, 9 de diciembre, 1975.
74	Ver La Razón, 6 de enero, 1976, y La Nación, 28 de marzo, 1976.
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seguridad individuales”.75 La expresión “terrorismo indiscriminado” alcanzaba tanto las acciones violentas 
de izquierda como de derecha. De hecho, en sus primeros encuentros con autoridades militares, los 
integrantes de la asamblea manifestaron explícitamente la necesidad de que el estado combata todo 
terrorismo. “Los miembros de la APDH, en coincidencia con el Gral. Dalatea”, escribieron a Videla a 
pocos días del golpe, “hicieron mención a la necesidad de una clara posición por parte del gobierno y de 
las Fuerzas Armadas ante todo lo que sea terrorismo de cualquier signo”.76 En la misma carta afirmaron 
que, con estas denuncias, “desea[ban] expresar [su] ferviente deseo de que se eliminen todos los focos 
[de terrorismo] que de cualquier signo existen en nuestra patria”. En agosto repitieron la misma idea en 
otra misiva dirigida al presidente de la nación de facto, en la que advertían la amenaza de “la violencia 
terrorista de distintos signos”.77 Al enumerar las víctimas de la violencia, además, no distinguían entre 
victimarios. “Trabajadores, estudiantes, empresarios, sacerdotes, miembros de las Fuerzas Armadas y 
de seguridad, hombres y mujeres sencillos de nuestro pueblo”,78 todos ellos eran o podían ser víctimas 
de terrorismos de izquierda o de derecha.

Un mismo espíritu animó las primeras declaraciones del MEDH. A raíz del asesinato de los padres José 
Tedeschi y Francisco Soares, los cristianos se preguntaban, un mes antes del golpe: “¿se llegará, en esta 
escalada, a poner en peligro la vida de otros pastores y hasta la de los propios obispos que van elevando 
su voz contra la violencia en todas sus formas?”79 La voluntad de levantar la voz “contra toda violencia” 
estuvo presente desde un comienzo. En su primer documento, poco antes del golpe, el MEDH condenó 
la violencia de las organizaciones guerrilleras manifestando su “honda preocupación” ante el hecho de 
“que las convicciones políticas y sociales traten de imponerse al conjunto por medios tan deshumanizan-
tes”.80 Seguidamente, alertaba sobre la violencia que se le oponía: “Nos preocupa asimismo la violencia 
de la represión”. 

Como se ve, el discurso inicial de estos organismos de derechos humanos asumió la defensa de una 
humanidad a la que se juzgaba por encima de cualquier tipo de ideología, interés económico o clase 
social. “Desde hace ya un tiempo penosamente largo”, declaró el MEDH al promediar 1976, “la población 
argentina ha experimentado de asombro en asombro, una avalancha de crímenes y todo tipo de violen-
cia, sin que nada ni nadie pareciera poder ponerle término”.81 Al igual que en los documentos de la APDH, 
que condenaban violencias o terrorismos “de diverso signo”, los documentos del MEDH denunciaban las 
“falsas opciones ya sea de derecha como de izquierda” que conducían, especialmente a los jóvenes, a 
“las más variadas formas de violencia”.82

La condena a los “terrorismos de distinto signo” fue acompañada en ambas organizaciones por una 
valiente práctica comprometida con la defensa de los derechos humanos y la arriesgada denuncia de 
sus violaciones por parte del estado. Al mismo tiempo, se pronunciaron en contra de algunos atentados 
perpetrados por la guerrilla. El 12 de mayo de 1977, a propósito del ataque sufrido por el ministro de rela-
ciones exteriores, Vicealmirante César Augusto Guzzetti, el MEDH escribió a Videla señalando que ese 
atentado representaba “una víctima más de la violencia que nos envuelve y que desde hace tiempo está 
privándonos del fundamental derecho a la vida”.83 Unos días después, la APDH dirigió su propia carta 
condenando el ataque. “Siendo la norma de la APDH no manifestarse ante cada uno de los casos de 
la escalada terrorista —que se suceden casi sin interrupción—”, escribió la asamblea a Videla, “en esta 
oportunidad nuestra entidad considera que es su deber hacer oír su posición y expresar su pesar ante el 
hecho”.84 “Esta institución”, escribieron poco después, “desde su fundación, el 18 de diciembre de 1975, 

75	APDH, Declaración de 1975, Buenos Aires, Archivo APDH, 1975.
76	APDH, Carta al gral. Videla. 29 de marzo de 1976, Buenos Aires, Archivo APDH, 1976.
77	APDH, Carta al gral. Videla. Agosto de 1976, Buenos Aires, Archivo APDH, 1976.
78	Ibíd.
79 Arturo Blatezky, Documentos fundamentales y declaraciones públicas del Movimiento Ecuménico 

por los Derechos Humanos, 1976-2002, Buenos Aires: Ediciones del MEDH, 2002, p. 13.
80	 Ibíd., p. 15.
81	 Ibíd., p. 20.
82	 MEDH, Informedh 1, Buenos Aires, MEDH, agosto, 1976.
83	 MEDH, Informedh 4, Buenos Aires, MEDH, mayo-junio, 1977, p. 33.
84	 APDH, Carta al gral. Videla. 18 de mayo de 1977, Buenos Aires, Archivo APDH, 1977. 
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ha manifestado reiteradamente su repudio a todo tipo de terrorismo y se ha consagrado a la defensa de 
los derechos humanos, sin distinciones de ninguna naturaleza”.85

La declaración de la XXXV Asamblea Plenaria de la Conferencia Episcopal Argentina, en uno de sus 
primeros documentos después del golpe, puso también de relieve la existencia de dos violencias enfren-
tadas. Los obispos católicos manifestaron entonces su inquietud por “las numerosas desapariciones y 
secuestros” que estaban sucediendo, subrayando además que “muchos presos, según sus declaracio-
nes o las de sus familiares, habrían sido sometidos a torturas”.86 Al mismo tiempo afirmaban compren-
der “la difícil empresa que en la práctica significa custodiar el bien común, herido por una guerrilla terro-
rista que ha violado constantemente la más elemental convivencia humana y, por tanto, esos mismos 
derechos”. Una vez hecho público ese documento, la APDH y el MEDH lo hicieron propio. El MEDH lo 
reprodujo íntegro en uno de sus boletines, enviando una carta al presidente de la Conferencia Episcopal, 
Cardenal Primatesta, manifestando su total adhesión.87

La teoría de los dos demonios
En la opinión pública, las organizaciones armadas de izquierda (desde su nacimiento llamadas terroris-
tas, subversivas o extremistas más que revolucionarias) ocuparon en todo momento uno de los polos del 
enfrentamiento violento. En el extremo opuesto se turnaron primero el terrorismo de derecha confusa-
mente civil, luego el estado, a través de sus Fuerzas Armadas y de seguridad, a partir de 1973 también 
los grupos paraestatales, como la Triple A, y finalmente, después de marzo de 1976, de nuevo el estado, 
devenido por decisión propia una fuerza represiva paraestatal. En todos los casos, el polo variable de la 
violencia apareció representado —y encontró su justificación al asumirse— como una contra-violencia, 
una anti-subversión. “Lenta, sigilosamente”, decía La Opinión en 1975 prologando un informe de Tomás 
Eloy Martínez titulado “El miedo de los argentinos”, “el miedo se adueñó de los argentinos a mediados 
de 1974, pero ya antes había iniciado su lucha por alcanzar el dominio del cuerpo y el alma de estos 
millones de seres: fue hacia 1971, cuando las guerrillas de ultraizquierda se lanzaron a la masacre, con el 
lema según el cual ‘la violencia de arriba engendra la violencia de abajo’. Tres años más tarde, las bandas 
armadas del ministro José López Rega sumaban su impunidad, su barbarie, al enorme concierto de 
muertes en que se iba transformando el país”.88 Violencia y contra-violencia, subversión y anti-subversión, 
el diagnóstico de La Opinión, compartido por otros medios de comunicación, no solamente señalaba el 
doble rostro de la violencia sino también indicaba un orden de aparición.

Hacia el final de la dictadura, unos meses antes de que los militares, obligados por la derrota en Malvinas, 
abandonaran desordenadamente el gobierno, el MEDH emitió una declaración pública que condensó su 
visión sobre lo acontecido durante los años de plomo. Allí exponía un pensamiento que había ido madu-
rando en distintos sectores sociales a lo largo de la década. “Lo que no podemos admitir”, afirmaba anti-
cipándose al informe de la CONADEP, “es que el estado haya desarrollado un terrorismo tanto o más 
cruel, inhumano y sofisticado que el que pretendía combatir”.89 

En septiembre de 1984, el fiscal del Juicio a las Juntas, Julio Strassera, afirmó “los guerrilleros secues-
traban, torturaban y mataban”, para luego preguntar a los jueces: “¿Qué hizo el estado para combatir-
los? Secuestrar, torturar y matar en una escala infinitamente mayor y, lo que es más grave, al margen del 

85	 APDH, Carta al gral. Videla. 7 de septiembre de 1978, Buenos Aires, Archivo APDH, 1978.
86	 onferencia Episcopal Argentina, “Reflexión cristiana para el pueblo de la Patria”, Bue-

nos Aires, Archivo Conferencia Episcopal Argentina, 7 de mayo, 1977.
87	 PDH, Declaración de 1977. 22 de mayo de 1977, Buenos Aires, Archivo APDH, 1977, y 

MEDH, Informedh 4. Buenos Aires, MEDH, mayo–junio, 1977, pp. 26-32.
88	Tomás Eloy Martínez, “Informe especial: El miedo de los argentinos”,  

La Opinión, 13 de agosto, 1975, pp. I-V.
89	 MEDH, Informedh 15, Buenos Aires, MEDH, abril, 1983, p. 74.
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orden jurídico instalado por él mismo”.90 Un año después, cuando la CONADEP afirme que “a los delitos 
de los terroristas, las Fuerzas Armadas respondieron con un terrorismo infinitamente peor que el comba-
tido”,91 quedó establecida lo que se dio en llamar, peyorativamente, la “teoría de los dos demonios”.

En germen, sin embargo, estaba ya presente hacía más de diez años en el discurso y el diagnóstico de 
varios actores políticos. Hacia el final de la democracia interrumpida en 1976, cuando el saldo creciente 
de sangre y terror abonaba a diario la figura de la guerra, ya estaba suficientemente abierto en el imagi-
nario campo de batalla el espacio entre dos fuegos, entre dos violencias, entre dos terrorismos, en última 
instancia, entre dos demonios, que ocuparía la sociedad al consagrarse oficialmente esa teoría.

La democracia alfonsinista, sin embargo, dio un salto cualitativo en la representación de las violencias 
contrapuestas. Al comenzar la década del setenta nadie afirmaba que la violencia ejercida por el estado 
o con su venia fuera “infinitamente peor” que la proveniente de grupos civiles. La masacre de Trelew, 
aun cuando mereció duros calificativos (como el de “episodio deplorable”)92 que enojaron al gobierno de 
Lanusse, no fue juzgada por nadie como inequiparable con o infinitamente peor a la violencia guerrillera. 
Una mayoría de los actores políticos prefirieron inscribir ese hecho dentro de la dialéctica de las violen-
cias contrapuestas. Nunca sabremos cuánta sangre hubiese ahorrado a la historia un “Nunca Más” 
escrito en agosto de 1972.

90	Julio Strassera, Acusación del fiscal. Extracto, Juicio a las Juntas Militares, 1984.  
http://www.nuncamas.org/juicios/juntas/acusa.htm. Para un análisis de la actitud de la sociedad 
argentina ante el juicio a los comandantes véase Inés González Bombal, “Nunca más: el juicio 
más allá de los estrados”, en Carlos Acuña y otros, Juicio, castigos y memorias. Derechos 
humanos y justicia en la política argentina, Buenos Aires: Nueva visión, 1995, pp. 193-216.

91	Informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 
(CONADEP), Nunca Más, Buenos Aires: Eudeba, 2007.

92	 “Trelew: la sangre de los argentinos”, Panorama, nº 278, 23 al 29 de agosto, 1972, p. 16.
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La criminalización del negacionismo histórico. 
¿El instrumento penal como guardián  
de la memoria?1

1. Derecho, memoria y pena
El derecho (y, en particular, el derecho penal) es considerado cada vez más como un instrumento para 
responder al temor de que la memoria sobre hechos criminales pueda sufrir un debilitamiento progresivo 
e inexorable. Así, el derecho y el proceso penal (como teatro en el que la historia se vuelve a poner en 
escena pedagógicamente2, a fin de reanimar un recuerdo ortodoxo del pasado) devinieron instrumentos 
de fijación de la memoria con un alto potencial evocativo3. Sin embargo, sobre la relación entre derecho 
penal y memoria caen algunas sombras, entre las cuales, en primer lugar, está aquella ligada directa-
mente a la ontología del derecho penal, es decir, al hecho de que éste es consustancial a la pena. En 
esta perspectiva, en realidad, parece posible observar la existencia de una tríada: derecho, memoria y 
pena.

El análisis de experiencias en realidades históricas y geográficas diferente evidencia que dicha tríada 
tuvo declinaciones llevadas a cabo con modalidades radicalmente diferentes. Si en Argentina, a fin de 
satisfacer la petición de «verdad» sobre el pasado, se experimentó la paradoja del derecho penal sin 
pena4, en la mayor parte de los casos, en cambio, se destaca la importancia de la pena como instrumento 
para luchar indirectamente contra actividades encaminadas a la manipulación instrumental del pasado o 
a la ofuscación de la memoria de hechos y eventos dramáticos5. Tal como se verá, en los procesos que 
tuvieron como objeto crímenes de magnitud histórica parece que a la pena se le atribuye una facultad 
ulterior, en virtud de la cual a los procesos naturales de metabolización (y transformación) mnemónica se 

1	 Este capítulo es una versión actualizada del artículo “¿El delito de negacionismo? El instrumento penal como 
guardián de la memoria”, publicado en la Revista de Derecho Penal y Criminología de la UNED, 3ª. Época, n. 
5, 2011, pp. 97-144. El texto fue revisado especialmente por la autora para integrar esta publicación.

2   Osiel M., «Politiche della punizione, memoria collettiva e diritto internazionale», 
Baldissarra L. y Pezzino P., Giudicare e punire, Ancona, 2005, p. 106.

3	 Se prefirió utilizar el binomio conceptual derecho y memoria, y no el de derecho e historia, porque la noción de 
memoria incluye al proceso social de reelaboración del pasado incierto. El concepto de memoria, a pesar de que 
existan en la doctrina diversas declinaciones, generalmente es considerado como más amplio, comprensivo 
y dinámico que las investigaciones históricas e historiográficas. Los fenómenos de cristalización mnemónica, 
como dinámicas distintas y distinguibles de la historia, interesaron progresivamente a un número siempre mayor 
de estudiosos. Aquí se hace referencia a los trabajos pioneros de Halbwachs M., La mémoire collective, París, 
1950 (1997); Halbwachs M., Les cadres sociaux de la mémoire, París, 1925 (1994); y a las profundizaciones 
de Todorov T., Les abus de la mémoire, París, 1995; Id., Mémoire du mal. Tentation du bien. Enquête sur le 
siècle, París, 2000; Ricoeur P., La mémoire, l’histoire, l’oubli, París, 2000; Yerushalmi Y.H., «Réflexions sur l’oubli», 
Yerushalmi Y.H.– Loraux N.– Mommsen H.– Milner J.R.– Vattimo G., Les usages de l’oubli, París, 1988; Lussana 
F., «Memoria e memorie nel dibattito storiografico», Studi Storici, octubre-diciembre de 2000, pp. 1047-1081.

4	 Se hace referencia a los «juicios por la verdad». Para una descripción de este mecanismo peculiar y acer-
ca de las razones de la decisión que optó por ellos, véase Daniel Pastor; «¿Procesos penales sólo para co-
nocer la verdad?: la experiencia argentina» en Jueces para la democracia, nº 59, 2007, pags. 95-127.

5	 Al respecto, es paradigmática la evolución acerca de la persecución y represión de los crímenes de 
Estado en Argentina y, en particular, la declaración de inconstitucionalidad de las leyes de «Obediencia 
debida» y «Punto final». Para la Corte Suprema de ese país, en efecto, las leyes cuestionadas, «como 
toda amnistía, se orientan al ‘olvido’ de graves violaciones a los derechos humanos». Así Pastor 
D., «¿Procesos penales sólo para conocer la verdad? La experiencia argentina», ob. cit.
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les sustrae su factualidad histórica para entregársela a un presente eterno e inmodificable. En este marco, 
el derecho y el proceso penal son considerados siempre más como instrumentos que satisfacen mejor 
que otras exigencias de narración y reafirmación mnemónicas compartidas, con la intención de defender 
el respeto de un pasado que no debe pasar. Especialmente respecto de los crímenes internacionales, 
este dato debe relacionarse con otro: la necesidad de memoria significa también necesidad de (o 
impulso al) castigo. Y esta necesidad expresa otra necesidad —potente simbólicamente— de la opinión 
pública: proteger con las normas, las liturgias procesales y, sobre todo, con la pena, la memoria de 
ciertos hechos históricos. Esto parece confirmarse claramente en el ámbito de las violaciones graves a 
los derechos humanos, donde la exigencia punitiva está ligada estrictamente con la naturaleza grave e 
imprescriptible de estos crímenes. Sin embargo, la mencionada tríada presenta un aspecto ulterior de 
complejidad respecto de las dos declinaciones antes descritas (es decir, los juicios argentinos por la 
verdad y el mecanismo penal clásico) y será justamente este aspecto el objeto de nuestro análisis, o sea 
las normas que en Europa penalizan la negación, la justificación o la minimización de la Shoá o de otros 
genocidios o crímenes contra la humanidad6. En esta hipótesis específica, el derecho y la pena son vistos 
como instrumentos de protección mnemónica preventiva contra los fenómenos negacionistas. En otras 
palabras, el derecho y el proceso penal devienen espacios de recomposición de un orden mnemónico de 
los hechos del pasado a través de la confutación de las conductas de negación de la memoria. En este 
caso específico, la tríada en cuestión permanece intacta: la pena infligida mediante el derecho es puesta 
como retribución de la «memoria violada».

Por el contrario, existe una hipótesis distinta que merece mencionarse, pero que no será analizada en este 
estudio, en la que se pasa desde un conjunto de tres elementos al binomio derecho y memoria. Es el caso 
de las llamadas «leyes de memoria» (o «lois mémorielles», de acuerdo con la eficaz expresión francesa). 
Tales leyes introducen en los calendarios nacionales o en el internacional a las llamadas «jornadas de la me-
moria», por medio de las cuales se dirige a los ciudadanos una exhortación precisa: «es necesario recordar». 
Una iniciativa similar se emprendió, por ejemplo, en Italia, a través de la ley n° 211 del 20 de julio de 20007, la 
cual no señaló en el calendario un día de fiesta o de conmemoración genérica, sino una jornada dedicada a 
la «memoria» de «la Shoá, las leyes raciales y de todos aquellos que se opusieron a la barbarie», o sea el 27 
de enero. Algo parecido se hizo en Francia, cuando en 2000 se adoptó una ley que establece una «journée 
nationale à la mémoire des victimes des crimes racistes et antisémites de l’Etat français et d’hommage aux 
‘Justes’ de France»8. Y, aún más, las Naciones Unidas establecieron la Jornada Internacional de la Memo-
ria9. En octubre de 2007, España ha adoptado otro tipo de «Ley de memoria histórica» que ha reconocido 
y ampliado los derechos de las víctimas de la guerra civil y de la dictadura y ha establecido unas medidas 
para ellas (Ley de Memoria Histórica)10.

6	 Sobre el negacionismo cfr., desde una perspectiva histórica, Ginzburg C., «Beweis, Gedächtnis, Vergessen», 
Memory, 30, 2002 (Werkstatt Geschichte), pp. 50-60, trad. esp. En «La prueba, la memoria y el olvido», Eiroa-Otero 
(dir.), Memoria y derecho penal, Buenos Aires, 2008; Vidal Naquet P., Les Assassins de la mémoire, París, 1987

7	 En realidad, el dato más impactante no es tanto la decisión del Estado italiano de declarar esta jornada, sino 
más bien el momento en que se lo hizo. A diferencia de otras leyes que destacan jornadas para no olvidar fechas 
significativas en Italia, la ley en cuestión se adoptó cincuenta años después de la finalización de la segunda guerra 
mundial. Por lo tanto, es necesario preguntarse cuál es la razón de que una intervención legislativa encaminada 
a proteger a la memoria y a su objeto haya surgido después de tanto tiempo. Los factores determinantes 
parecen ser dos: por un lado, la distancia temporal de los hechos (objeto de la actividad mnemónica) que 
comienzan a resultar demasiado lejanos y cuyos testigos oculares empiezan a desaparecer (cfr. Wiewiorka 
A., L’ére du temoin, París, 1998); por otro lado, una situación política contingente que ejerce presiones para 
emanciparse de la herencia del siglo veinte o, viceversa, para seguir viendo en él a sus propios fundamentos.

8	 Se hace referencia a la ley n° 2000-644 del 10 de julio de 2000 que invita a todos los franceses 
a recordar el 16 de julio de cada año. Como ejemplo podemos mencionar también a la jornada 
del 24 de marzo en Argentina, «Día Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia», en 
la cual se invita a todos los ciudadanos a recordar el golpe de Estado de 1976.

9	 Con la Resolución 60/7, titulada «Memoria del Holocausto», adoptada el 1° de noviembre de 2005, la Asamblea 
General decidió que las Naciones Unidas proclamaran el 27 de enero (fecha del aniversario de la liberación del 
campo de Auschwitz) como la Jornada internacional dedicada a las víctimas del Holocausto. cfr. la página de 
Internet de las Naciones Unidas sobre el Holocausto: http://www.un.org/french/ho-locaustremembrance.

10	Para un análisis en profundidad cfr. Gil Gil, A., La Justicia de Transición en 
España: de la Amnistía a la Memoria Histórica, Barcelona, 2009.
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En las «leyes sobre la memoria», la definición de los marcos mnemónicos queda fuera del ámbito ju-
dicial y dentro del meramente legislativo (soft legislative model). En cambio, las normas que prevén la 
punición del negacionismo generan una actividad mnemónica de tipo diferente: con ellas se protege 
una determinada reconstrucción del pasado comúnmente aceptada (hard legislative model)11. El modo 
imperativo envía un mensaje diferente al de las leyes de memoria: «es necesario recordar de una ma-
nera determinada». Así, se vuelve oficial una y sólo una interpretación de la historia, pero se penaliza a 
quien pretenda recordar «de una manera diferente». En esta hipótesis, la protección de la memoria se 
produce a través de un instrumento fuerte y particularmente expresivo en el plano simbólico, o sea el 
instrumento penal.

El fenómeno de los imperativos de memoria no es nuevo históricamente. En efecto, en muchas épocas la 
memoria y el olvido fueron impuestos por el poder político a través de normas jurídicas.

Baste mencionar aquí el episodio muy notorio de la prohibición de recordar públicamente los delitos 
graves cometidos en Atenas durante la dictadura de los Treinta tiranos y amnistiados posteriormente en 
403 A.C.12.

Lo dicho hasta ahora suscita una pregunta fundamental: ¿se puede proteger a la memoria? Si historia-
dores y filósofos siempre destacaron la importancia de la memoria, el hecho de que también en el plano 
jurídico se observe una atención hacia ella (vinculable al esquema retórico más amplio de la «lucha contra 
el olvido») evidencia un aspecto profundo de la sociedad de la segunda posguerra. La memoria de los 
hechos históricos, especialmente de los de la segunda guerra mundial, se presenta, en particular durante 
la última década, como valor que merece protección jurídica, imponiendo que nos interroguemos acerca 
de cuál es el papel de la memoria colectiva en el sistema social y político.

En realidad, la reflexión sobre el derecho y la memoria está ligada estrictamente al replanteamiento de 
la relación entre el derecho y la ética. El derecho positivo, indudablemente, tiene la función de proteger 
valores, pero la conjunción de normas ético-sociales y jurídicas es muy compleja. Las normas penales, 
criminalizando conductas, modelan los valores fundamentales de las sociedades y constituyen, por con-
siguiente, una de las técnicas de protección de lo que socialmente se considera como merecedor de pro-
tección penal13. Tal como se dijo, muchos elementos demuestran que el derecho, y en particular el dere-
cho penal, es invocado repetidamente para proteger a la memoria, es decir, se destaca la importancia del 
proceso penal como lugarpara afirmar una verdad contra el revisionismo histórico, se afirma el «derecho a l  
verdad»14 y un «derecho» o «deber de memoria».15

11	Sobre el negacionismo como delito permítame referirme a mi libro Fronza E., Memory and Punishment. 
Historical Denialism, Free Speech and the Limits of Criminal Law, La Haya 2018, Una version más 
reducida y más concentrada sobre la legislacion italiana se encuentra también en castellano: Fronza, 
E. El delito de negacionismo en Europa. Análisis comparado de la legislación y de la jurisprudencia, 
Buenos Aires 2018; Cf además el database del proyecto M.E.L.A. <https://melaproject.org/>.

12	Loraux N., La cité divisée, París, 1997; Id., «De l’amnistie et de son contraire», Yerushalmi Y.H.- Loraux N.– 
Mommsen H.– Milner J.R.– Vattimo G., Les usages de l’oubli, cit., pp. 23-47. Sobre la historia de la amnistía 
ateniense, cfr. también Quaritsch H., «Über Bürgerkriegsund Feind-Amnestien», Der Staat, 4, 1992, 389-418.

13	Se aclara que no se analizarán todos los aspectos relevantes para el penalista, como el respeto del criterio de la lesivi-
dad o la decisión de limitar un derecho fundamental (protegido internacionalmente y por el derecho nacional), tal como 
la libertad de expresión. La reflexión sobre el negacionismo como delito, antes bien, se desarrollará privilegiándose 
un análisis que evidencie los problemas que derivan de la protección de la memoria a través del instrumento penal.

14	Cf. Eiroa P. D., Otero, J. M., Memoria y Derecho Penal, Buenos Aires, 2008, incluso para referencias ulteriores. 
Sobre el derecho a la verdad en el derecho internacional, cfr. Naqvi Y., «The right to truth in international law: 
fact or fiction?», International Re view of the Red Cross, junio de 2006, 245 y ss. Resulta muy interesante 
ver la afirmación de este derecho por la jurisprudencia: cfr. la decisión de la Corte Penal Internacional en la 
cual se citan no solamente las normas de los Convenios de Ginebra, sino también la jurisprudencia de la 
Corte interamericana para fundamentar la existencia de este derecho bien establecido» (well established) 
(ICC, Situation In The Democratic Republic Of The Congo in the Case of The Prosecutor v. Germain Katanga 
and Mathieu Ngudjolo Chui, Decision on the Set of Procedural Rights Attached to Procedural Status of 
Victim at the PreTrial Stage of the Case, Pre-Trial Chamber I, ICC-01/04-01/07, 13 May 2008, para. 32

15	En el caso T. v. Belgio, la Comisión reclama la defensa del orden y del poder judicial y, recordando que los crímenes 
cometidos en Auschwitz no pertenecen sólo a la ciencia histórica, afirma que las familias de las víctimas siguen 
teniendo el derecho a una protección de la memoria de sus familiares. cfr. T. v. Belgique, decisión del 14 de julio de 
1984. Sobre el derecho a la memoria  
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2. El fenómeno negacionista
Tal como se anticipó, nuestra reflexión se limitará sólo a la intersección peculiar entre el derecho penal 
y la memoria que está constituida por los delitos de negacionismo histórico16. Se trata de un tema que 
envuelve aspectos jurídicos relativos, especialmente, a los delitos de opinión y a las funciones del de-
recho y del proceso penal, así como aspectos más estrictamente histórico-políticos.

Antes de examinar las tendencias que se están consolidando en Europa en el plano legislativo y, sobre 
todo, en la jurisprudencia para contrarrestar estos fenómenos, parece oportuno intentar aclarar, aunque 
sea brevemente, el concepto y la geografía del negacionismo, buscando distinguirlo del revisionismo.

Negacionismo y revisionismo son términos frecuentes, muy utilizados no sólo por los especialistas, sino 
también en el lenguaje común, en los diarios y la televisión. Este uso lingüístico, a veces confuso e impre-
ciso, produce una pérdida de especificidad conceptual, aumentando así la dificultad de distinguir entre 
los respectivos fenómenos.

En efecto, el concepto de negacionismo debe distinguirse de aquel de revisionismo, raíz de la que deriva 
y respecto de la cual no es más que una degeneración. Este último término asumió tanto significados 
negativos como positivos, los cuales implican siempre la crítica de una ortodoxia dominante17. Según 
la acepción más amplia, con el término revisionismo se indica la tendencia historiográfica a revisar las 
opiniones históricas consolidadas, a la luz de los nuevos elementos y conocimientos adquiridos durante 
las investigaciones, con el resultado de una reinterpretación y una reescritura de la historia. En el marco 
de esta acepción, todo historiador e investigador no puede más que ser revisionista, ya que su actividad 
importa naturalmente una sucesión de modelos y paradigmas teóricos diferentes. Replantear las recons-
trucciones historiográficas ya propuestas es inevitable en el trabajo historiográfico.

Pero el término revisionismo asumió acepciones más específicas18, sobre todo a partir de nuestro siglo, 
incluyendo a manifestaciones excesivas y extremas como el negacionismo. Especialmente en el ámbito 
de los estudios sobre la segunda guerra mundial, es necesario distinguir dos corrientes: por un lado, la 
corriente revisionista, la cual, partiendo del dato irrefutable del Holocausto, tiene como objetivo redistribuir 
las culpas y atribuir a Hitler responsabilidades limitadas, tendiendo a relativizar el problema del exterminio; 
por otro lado, la corriente negacionista, la cual, a diferencia de la primera, niega la existencia misma del 
Holocausto, prescindiendo de cualquier regla historiográfica preestablecida y eludiendo el problema de la 
relación del genocidio con la realidad histórica19.

El negacionismo coincide, antes bien, con aquellas doctrinas radicales según las cuales el genocidio lleva-
do a cabo en la Alemania nazi en perjuicio de los judíos, los gitanos y las otras categorías «subhumanas» 
no existió, sino que representa un mito, una mentira, un fraude20. Los puntos centrales de la producción 

y el reconocimiento de este derecho por la Corte interamericana de derechos humanos, cfr. los trabajos 
de Daniel Pastor, Tatiana Rincón y Ana Aliverti, en Eiroa-Otero (dir.), Memoria y derecho penal, cit.

16	El ‘dispositivo’, antes que nada, simbólico, nacido con el delito del negacionismo, ya muestra su capacidad expan-
siva hacia otros ámbitos políticamente relevantes y debatidos en la opinión pública. Ejerce su atracción cual instru-
mento de fuerte impacto simbólico y emotivo toda vez que se advierte la necesidad de sustraer a la dialéctica de 
las interpretaciones una verdad “autorizada”, que se desea proteger cual punto de referencia colectivo, ofreciendo 
además la posibilidad de relegar a quien la crítica al interior de la misma categoría, potencialmente meritoria de 
sanción penal, de antisemita y falsificador de la historia. El concepto del negacionismo, entonces, deviene una suerte 
de certificación de una memoria y/o de una verdad que se desea estabilizar y tutelar. Ejemplo de esta multiplicación 
de perspectivas que no deben ser puestas en discusión es el nacimiento de la categoría del “negacionismo climáti-
co”, la más relevante en el debate público actual, pero los ejemplos podrían ser muchos otros: el negacionismo sobre 
el alunaje y sobre el sida, sólo para citar algunos. A este respecto, sobre el negacionismo de “tercera generación” y 
sobre el cambio de perspectiva que esta dinámica implica cfr. Fronza, E. «Il negazionismo di terza generazione. Dalla 
tutela della memoria alla tutela della verità?», Diritto Penale Contemporaneo – Rivista Trimestrale, 4, 2018, 330-335.

17	Vidal Naquet P., Les assassins de la memoire, cit., p. 108.
18	Pisanty V., L irritante questione delle camere a gas, cit., p. 5. cfr. también 

Lipstadt D., Betrifft: Leugnen des Holocaust, Zürich, 1994.
19	Pisanty, V., L irritante questione delle camere a gas, cit., pp. 6-7.
20	Cfr. Vidal Naquet P., Les assassins de la mémoire, cit., pp. 108 y ss.
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negacionista son la negación de las cámaras de gas, el cuestionamiento del número de las víctimas, las 
afirmaciones de que la solución final no fue un exterminio sino solamente una emigración, de que el Tribunal 
Militar de Núremberg fue un tribunal de los vencedores y que, por consiguiente, tuvo resultados poco con-
fiables. Los métodos que utiliza el negacionismo se pueden identificar, a través de una obvia simplificación, 
con las siguientes estrategias21: la trivialización de los crímenes cometidos (negacionismo minimizador); la 
justificación de los crímenes (revisionismo justificacionista); la negación de los crímenes (revisionismo ne-
gacionista)22. No existe, por tanto, un único paradigma historiográfico negacionista, mientras que el único 
dato metodológico común de los «asesinos de la memoria»23 es la negación, la denegación histórica24. 
Partiendo de la carencia de la historiografía oficial, después de haber dado una interpretación desvirtuada 
de las pruebas documentales, tales autores no se preocupan de brindar argumentaciones y elementos que 
puedan fundar sus afirmaciones. Por consiguiente, a aquellos que quieran adherirse a estas orientaciones 
se les requiere un acto de fe, basado, sobre todo, en teorías como la de la conspiración judía más que en 
tesis documentadas.

Los valores se invierten, lo verdadero se confunde con lo falso, la realidad con la ficción. Los negacionis-
tas, concentrados en el pasado, buscan ser reconocidos y legitimados como exponentes de una escuela 
historiográfica que lucha contra la «mentira de Auschwitz» (Auschwitzlüge) y se opone a la «verdad» oficial 
acerca del genocidio judío.

El fenómeno negacionista ya asumió una extensión y una dimensión relevantes. Especialmente en los 
últimos años, se asiste a una proliferación de este fenómeno a través de folletos, libros «doctos», propa-
ganda banal, opúsculos ciclostilados, revistas de un cierto tono, videocassettes25 y, más recientemente, 
la creación de diversas páginas de Internet.

Comúnmente, los inicios del negacionismo se ubican en los primeros años de la segunda posguerra. Lue-
go, a comienzos de la década del 70, se asiste en Estados Unidos a un desarrollo importante, especial-
mente a través del Institute for Historial Review, centro de atracción para todos los negacionistas y lugar 
de elaboración y organización de sus estrategias. Pero la producción negacionista asumió dimensiones 
relevantes sobre todo en Europa y especialmente en Francia, Alemania, Austria, Suiza e Italia. El perfil de 
los autores negacionistas es, a menudo, de extrema derecha o extrema izquierda; su elemento común 
es la plataforma ideológica, el antisemitismo, que representa su referente y motor principal en el cual los 
diversos aportes encuentran justamente un punto de conjunción.

3. Los diferentes niveles de intervención
Frente a la reanudación de los fenómenos negacionistas, muchos Estados europeos decidieron reaccio-
nar con la introducción del delito de negacionismo en sus respectivos códigos penales o en leyes espe-
ciales26. Antes de estas reformas legislativas, en muchos Estados no se podían perseguir todas las formas 
de manifestación del negacionismo. Por ello muchos países eligieron tipificar expresamente la negación, 
minimización o justificación del Holocausto o, en algunos casos, de otros genocidios o crímenes contra 
la humanidad.

Tal como se verá, la misma tendencia se observa en el plano internacional. El sistema penal contemporáneo, 
como todos saben, se caracteriza cada vez más por la multiplicidad y heterogeneidad de los niveles de 

21	Además de las estrategias mencionadas en el texto, piénsese en la difamación de la antigua Unión soviética y 
sus propagaciones (basta recordar la interminable discusión sobre la resistencia italiana al régimen fascista).

22	Esta forma está representada en las dos hipótesis extremas de Rassinier y Faurisson, los cuales se en-
cuentran entre los exponentes más importantes de la corriente francesa del negacionismo.

23	La expresión es de Yosef Yerushalmi, tal como lo precisa Pierre Vidal Naquet 
al utilizarla para titular su famoso libro sobre el negacionismo.

24	Pisanty, V, L irritante questione delle camere a gas, cit., pp. 83-84.
25	Vidal Naquet P., Les assassins de la mémoire, cit., p. 117.
26	Cfr. Para un análisis comparado el database M.E.L.A. (http://melaproject.org/legal-da-

tabase); y también Fronza E., Memory and Punishment, cit., passim.
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protección. Esta configuración estratificada del sistema jurídico se descubre también en el estudio del 
delito de negacionismo: los instrumentos jurídicos relevantes son internacionales, regionales y nacionales, 
y tienen naturalezas y contenidos diferentes. Entre ellos existen, además, influencias recíprocas, 
confirmándose la hipótesis teórica de que el sistema penal se configura como un universo normativo 
compuesto por disposiciones y decisiones de naturaleza y contenidos distintos que interactúan entre 
ellos de acuerdo con relaciones verticales y horizontales. No podemos analizar aquí todas estas normas 
y decisiones de manera detallada. Nos limitaremos, en primer lugar, a efectuar sólo un reconocimiento 
rápido de los diferentes niveles de protección. Ello nos permitirá percibir, por un lado, la atención —en 
el nivel supranacional y nacional— por el fenómeno negacionista y, por otro lado, notar una tendencia 
común de punición de las conductas negacionistas, con la consecuente aceptación de que se limite la 
libertad de expresión.

3.1. El derecho internacional general

El derecho internacional general contiene numerosas disposiciones que, por un lado, afirman el derecho 
fundamental a la libre manifestación del pensamiento y, por otro lado, prohíben en general la discrimina-
ción racial y, en particular, la propaganda racista.

No podemos examinar ni tan sólo enumerar todos los instrumentos normativos y todos los sistemas de 
garantía elaborados por el derecho internacional para enfrentar al fenómeno de la discriminación racial y 
del abuso de la libertad de expresión. Sin embargo, es necesario subrayar que este conjunto de docu-
mentos constituye un punto de referencia fundamental, constantemente citado en las resoluciones de 
los casos de negacionismo. En particular, se recuerda la Declaración Universal de derechos humanos, 
que en su art. 19 establece la libertad de opinión y expresión de cada individuo, si bien afirmando con-
temporáneamente el principio de no discriminación y algunas restricciones de la libertad de expresión 
para asegurar el reconocimiento y el respeto de los derechos y las libertades ajenas, y para satisfacer las 
exigencias de la moral, el orden público y el bienestar general en una sociedad democrática.

Otra fuente importante —respecto del tema que aquí nos interesa— es el Pacto internacional de dere-
chos civiles y políticos, que en su art. 19, párrafos 1° y 2°, prevé que el derecho a la libertad de expresión, 
afirmado previamente, puede ser objeto de algunas limitaciones que estén expresamente establecidas 
por la ley y sean necesarias para asegurar el respeto de los derechos o la reputación de los otros27 41, 
o bien la salvaguardia de la seguridad nacional, el orden público, la salud o la moral pública (art. 19, 3° 
párrafo). En el artículo siguiente se penaliza la propaganda a favor de la guerra (art. 20, párrafo 1°) y la 
incitación al odio nacional, racial o religioso que constituya una incitación a la discriminación, la hostilidad 
o la violencia (art. 20, párrafo 2°). Por último, es necesario recordar la ya citada Convención internacional 
sobre la eliminación de todas las formas de discriminación racial de 1965, que, además del principio de 
no discriminación, prevé, como en todos los textos mencionados hasta ahora, la prohibición de propa-
ganda racista en sus diversas formas de incitación y difusión de ideas (art. 4)28.

La lista de los instrumentos normativos vinculantes y no vinculantes sería aún más larga: piénsese sólo 
en la Carta de las Naciones Unidas de 1945, la Convención de las Naciones Unidas contra el crimen de 
genocidio de 1948 y aquella contra el apartheid de 1973, la Convención sobre la eliminación de todas las 

27	Cfr. la comunicación del Comité de derechos humanos en el caso Faurisson v. France (8 de noviem-
bre de 1996), en la que dicho Comité no sólo considera legítimas las restricciones a la libertad de ex-
presión, en cuanto encaminadas a proteger la reputación ajena, sino que también afirma que los fe-
nómenos negacionistas constituyen uno de los principales vectores del antisemitismo. Sobre este 
punto, cfr. el interesante análisis de Cohen Jonathan G., Négationnisme, cit., pp. 591-595.

28	En esta disposición encontramos un ejemplo de lo que recordamos anteriormente sobre los impulsos de pe-
nalización provenientes del derecho internacional. La Convención de 1965, en efecto, después de requerir a los 
Estados que adopten las medidas necesarias contra la discriminación (art. 2), pide (art. 4) que se declaren puni-
bles estos comportamientos. Por lo tanto, se llega a imponer, como en la mayor parte de las convenciones in-
ternacionales, un estándar normativo común; después de identificar a la figura criminis y al presupuesto para su 
aplicación (o sea, que se trate de hechos internacionales), el texto establece las obligaciones para los Estados.
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formas de discriminación contra las mujeres y en las tantas declaraciones o los numerosos documentos 
elaborados por tantos institutos especializados de las Naciones Unidas, la UNESCO o UNICEF, o por la 
Organización Internacional del Trabajo. Sin embargo —como ya dijimos— no tenemos la intención de 
desarrollar tal profundo análisis en este breve estudio.

En cuanto respecta más específicamente al negacionismo, además del establecimiento de la jornada 
internacional de la memoria, a la cual ya nos referimos, se señala que Estados Unidos puso la cuestión 
del negacionismo en la atención de las Naciones Unidas al requerir una resolución que condene «sin re-
servas» la negación del Holocausto. La re solución fue adoptada por la Asamblea General por unanimidad 
—salvo el disenso de la República islámica de Irán— el 26 de enero de 2007 y condena «todo intento de 
negar o minimizar el Holocausto». La resolución fue adoptada por la Asamblea General por unanimidad 
—salvo el disenso de la República islámica de Irán— el 26 de enero de 2007 y condena «todo intento de 
negar o minimizar el Holocausto»29.

3.2. Las normas regionales: los instrumentos europeos

En el análisis de los instrumentos internacionales previstos en el plano regional, nos limitaremos a exami-
nar los existentes en el ámbito europeo. Normas e instrumentos contra el negacionismo se encuentran 
tanto en el sistema de los derechos fundamentales que se apoya en el Consejo de Europa, como en el 
que se desarrolló en la Unión Europea.

3.2.1. El Consejo de Europa y la jurisprudencia del Tribunal europeo de derechos humanos

El fenómeno negacionista ha sido tratado en diversos documentos del Consejo de Europa y numerosas 
decisiones de los jueces de Estrasburgo. En general, también en este circuito se ha consolidado la ten-
dencia de reprimir estas formas de expresión mediante el derecho penal.

En lo que concierne el Consejo de Europa, en el plano normativo es necesario mencionar, ante todo, la 
Convención europea para la protección de los derechos humanos (CEDH), especialmente su art. 10 que 
protege la libertad de expresión30 y, contemporáneamente, marca sus límites. La otra norma fundamental 
en el ámbito del sistema de protección establecido por la Convención europea es el art. 17 CEDH, que 
impide un ejercicio abusivo de los derechos protegidos por la Convención misma, en este caso específi-
co, de la libre manifestación del pensamiento31.

El elemento de mayor interés está constituido por las decisiones del Tribunal europeo de derechos hu-
manos. Su relevancia se explica porque, por un lado, dan cuenta de la complejidad de criminalizar el 
negacionismo y, por otro, contienen un aparato argumental y un esquema de ponderación útil para la 
resolución de casos que surgieron en otras jurisdicciones.

El Tribunal europeo, llamado con frecuencia a pronunciarse sobre la compatibilidad del delito de negacionismo 
con la garantía de la libertad de expresión, enmarca el fenómeno negacionista en el contexto más amplio 
de la figura del “discurso de odio”. Adicionalmente, ha reafirmado la gravedad que tienen las afirmaciones 
negacionistas y considerado admisible recurrir al instrumento penal para enfrentarlas. Las normas invocadas 

29	Cfr. la Resolución de la Asamblea General A/61/L.53.
30	Se observa, además, que el art. 10 CEDH es invocado en ciertos casos como medio de defensa de los au-

tores negacionistas frente a una jurisdicción nacional, para sostener la contrariedad de los delitos de ne-
gacionismo, previstos en el plano interno, con las disposiciones de la Convención que protegen la liber-
tad de expresión, la cual, según los acusados, resultaría violada por las disposiciones nacionales.

31	Con base en dicha norma: «ninguna de las disposiciones del presente Convenio podrá ser interpretada en el sen-
tido de implicar para un Estado, grupo o individuo, un derecho cualquiera a dedicarse a una actividad o a realizar 
un acto tendente a la destrucción de los derechos o libertades reconocidos en el presente Convenio o a limita-
ciones más amplias de estos derechos o libertades que las previstas en el mismo». El Consejo de Europa adoptó 
también una serie de Tratados que contienen disposiciones relevantes para enfrentar los fenómenos racistas. 
Entre ellos, se menciona a la Convención sobre el crimen cibernético y el respectivo Protocolo adicional.



86

NegacionismoRepertorios

por el Tribunal para sostener, en la mayoría de los casos, que el discurso negacionista no está amparado por 
las garantías previstas en la Convención europea de Derechos humanos son dos: el artículo 10, referido a la 
libertad de expresión, y el artículo 17, norma de carácter general que regula el abuso del derecho. Respecto 
de la primera disposición, los jueces afirman que las proclamas negacionistas no están cubiertas por la 
libertad de expresión y que es justificado recurrir al instrumento penal para restringirlas, una vez efectuado 
el test de verificación previsto por la misma norma32. En cuanto al artículo 17, sin perjuicio de esa valoración, 
los jueces han declarado que la libertad de expresión no ampara los casos en que ésta se usa con una 
finalidad contraria al texto y espíritu de la Convención, toda vez que ello podría llevar a la destrucción y 
eliminación de los derechos y libertades garantizados por este instrumento.

Si bien no es posible realizar aquí un análisis de la jurisprudencia del Tribunal en esta materia, podemos 
referirnos, aunque sea de forma sintética, a dos sentencias paradigmáticas que dan cuenta del “corto-
circuito” que puede provocar la criminalización del negacionismo, sea en su forma original o derivada. Se 
trata, respectivamente, de los casos “Garaudy c. Francia” y “Perinçek c. Suiza”.

En el primero, el Tribunal europeo declaró inadmisible el recurso presentado por Garaudy33, condenado en 
Francia por afirmaciones negacionistas relativas a la Shoah. Vamos analizar esta sentencia más adelante 
(ver párrafo 4.2). 

Cabe mencionar también en el contexto de la jurisprudencia del Tribunal europeo de derechos humanos 
a los fallos dictados a propósito del caso Perinçek.

En ese caso, el Tribunal Europeo se enfrentó por primera vez a manifestaciones relativas al genocidio 
armenio. El imputado declaró que las atrocidades cometidas por el Imperio Otomano constituían una 
“mentira internacional”. En su concepto, los crímenes se habrían cometido por exigencias propias de 
un conflicto bélico, de modo que no concurría la intencionalidad—esencial para poder hablar genuina-
mente de crimen de “genocidio”— de destruir al pueblo armenio.

Condenado por la autoridad suiza34, Perinçek recurrió ante el Tribunal europeo, el que acogió sus ar-
gumentos y estimó que, en efecto, se había limitado injustificadamente su libertad de expresión35. Los 
jueces llegaron a esta conclusión también a partir de la distinción entre “negación del hecho histórico” y 
“negación de la calificación jurídica del hecho histórico” como crimen internacional de genocidio36. Las 
afirmaciones del recurrente, que se referían a la calificación jurídica del hecho, no habrían incitado al odio 
o a la violencia y están protegidas por el artículo 10 de la convención.

Esa distinción suscita preguntas importantes, como a quién le compete determinar cuándo un hecho al-
canza el estatus de “histórico”. Un acontecimiento constituye un hecho histórico en la medida que tenga 
importancia en una secuencia causal y en un contexto histórico determinado. En esos términos, es per-
fectamente factible que un mismo acontecimiento constituya un hecho relevante para la reconstrucción 
de un cierto fenómeno, pero que sea una circunstancia irrelevante respecto de otro. Precisamente esta 
es la pregunta que formulamos a nuestro pasado cuando buscamos definir, entre la infinidad de aconte-
cimientos ocurridos, aquellos que constituyen hechos históricos.

Además, resulta difícil distinguir entre el hecho en sí y la narración que lo rodea; entre el significado que 
tiene y los signos que le dan forma. En síntesis, el discurso de la memoria histórica, los hechos y el color 
con que se los describe se suelen fundir en una sola unidad.

32	Como podrá apreciarse, para determinar si una limitación a la libertad de expresión se justifica en el caso 
concreto, los jueces deberán valorar si está prevista por la ley, si persigue alguna de las finalidades pre-
vistas en el artículo 10, inciso segundo, CEDH, y si es necesaria en una sociedad democrática.

33	Cfr. Tribunal europeo de derechos humanos, “Garaudy c. Francia”, recurso n° 65831/01, de 24 de junio de 2003.
34	Tribunal Federal, n° 398 de 12 diciembre de 2007, cit. En 1995, al inciso cuarto del artículo 261 bis del Código penal, 

referido a la discriminación racial, se le introdujo una figura autónoma de negacionismo. Se sanciona a quien, públi-
camente, “niegue, minimice flagrantemente o busque justificar un genocidio u otros crímenes contra la humanidad”.

35	Tribunal europeo de derechos humanos, “Perinçek c. Suiza”, recurso n° 27510/08, 17 de diciembre de 2013).
36	Tribunal europeo de derechos humanos, “Perinçek c. Suiza”, cit., párr. 51.
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Hay otro aspecto de esta larga y articulada sentencia digno de mención a la luz de la fisionomía más 
amplia del delito de negacionismo.

Los jueces afirmaron, por un lado, la importancia de la libertad de expresión en asuntos de relevancia 
pública incluso cuando bajo su amparo se formulen opiniones ofensivas. Por otro, reafirmaron la idea 
de que el debate histórico debe ser concebido por definición (“par nature”) como abierto. En esa línea, 
sostuvieron que el debate histórico “no se presta para conclusiones definitivas o verdades objetivas y 
absolutas”. No obstante, establecieron una excepción al señalar las afirmaciones relativas a la Shoah37.

La contradicción es doble. En cuanto caso específico, el genocidio armenio, bajo este prisma, gozaría de 
una tutela menos intensa (por lo que se genera el problema antes mencionado de la jerarquía de la me-
moria histórica)38. En cuanto al argumento empleado, la contradicción es manifiesta: se afirma la indepen-
dencia de la investigación histórica, pero luego se la relativiza cuando se señala que un acontecimiento 
determinado (la Shoah) constituye “un hecho histórico establecido”39, cuya negación no está amparada 
por la libertad de expresión si ha sido objeto de una norma o sentencia judicial40. Primero se separa la 
esfera histórica de la judicial y legal; luego se las amalgama.

3.2.2. La Unión Europea

La creciente atención que la Unión Europea brinda al fenómeno del negacionismo y la influencia del 
derecho de la Unión europea en los derechos nacionales requieren que se mencionen brevemente los 
instrumentos normativos existentes en este ámbito contra el fenómeno del negacionismo histórico. Al 
respecto, se recuerda, en particular, la Acción común adoptada el 15 de julio de 1996 por el Consejo de 
Europa, en el marco de la lucha contra el racismo y la xenofobia (Acción común del 15 de julio de 1996, 
adoptada por el Consejo en base al art. K3 del Tratado sobre la Unión Europea acerca de la acción 
contra el racismo y la xenofobia, publicado en Gazzetta ufficiale delle Comunità europee, 24-07-1996, 
volumen, L 185, p. 5), con la cual se requiere a los Estados miembros que apliquen las medidas ne-
cesarias para perseguir penalmente las diversas formas de manifestación racista. En este documento, 
después de haberse referido al fundamento jurídico de la acción (art. K 3 del Tratado de la Unión) y 
constatando el aumento de los fenómenos racistas y la importancia de la cooperación judicial efectiva 
frente a los delitos que tienen dimensión internacional, el Consejo pide a los Estados que establezcan 
tipos penales para reprimir ciertos comportamientos, como la instigación pública a la discriminación 
(letra «a»), la apología pública de crímenes contra la humanidad (letra «b») y la difusión de escritos con 
manifestaciones xenófobas (letra «d»). En la letra «c», el Consejo invita a los Estados a reprimir la nega-
ción pública de los crímenes definidos en el art. 6 del Estatuto del Tribunal de Núremberg cuando dicha 
negación incluya un comportamiento despreciativo o degradante respecto de un grupo de personas 
definido en base al color, la raza, la religión o el origen nacional o étnico. Por lo tanto, el negacionismo 
es descrito e incluido entre las conductas que deberían preverse como delitos en el plano nacional. 
De acuerdo con el Consejo, estas previsiones no son contrarias al derecho a la libre manifestación del 
pensamiento, el cual, tal como lo afirma el Pacto de derechos civiles (art. 19), implica derechos, pero 
también deberes, entre los cuales se encuentra el de respetar al otro.

Detrás de las dinámicas de armonización de los diversos derechos nacionales, tal como la descrita, se 
observa una petición ulterior de derecho penal por parte de los órganos comunitarios, de conformidad 
con las tendencias de hipertrofia y expansión que afectan también al derecho penal nacional. En esto 

37	Cfr. Tribunal europeo de derechos humanos, “Perinçek c. Suiza”, cit., párr. 117.
38	La opinión parcialmente disidente de los jueces Vucinic y Pinto de Albuquerque subraya que el pueblo armenio, así 

como el judío, es una minoría vulnerable: Tribunal europeo de derechos humanos, “Perinçek c. Suiza”, cit., párr. 21 y 22.
39	Tribunal europeo de derechos humanos, “Perinçek c. Suiza”, cit., párr. 117. Según los jue-

ces, la negación de los crímenes del régimen nazi puede sancionarse en sí misma, sin 
que se exija, en el caso concreto, que haya incitado al odio o a la violencia.

40	V. nuevamente Tribunal europeo de derechos humanos, “Perinçek c. Suiza”, cit., párr. 117. La negación de 
la calificación jurídica de las atrocidades cometidas en contra del pueblo armenio no puede tener las mis-
mas repercusiones que otras afirmaciones análogas referidas al Holocausto (misma sentencia, párr. 119).
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parece posible identificar una convergencia de las políticas criminales nacionales realmente aplicadas, 
poco respetuosas del principio de subsidiariedad penal.

Estas tendencias parecen estar confirmadas por la Decisión marco de la Unión Europa acerca de la 
lucha contra el racismo y la xenofobia del 28 de noviembre de 2008. El art. 1 de dicha decisión esta-
blece que los Estados deberán adoptar las medidas necesarias para perseguir penalmente la apolo-
gía, la negación o la minimización grosera de los crímenes definidos en el Estatuto de la Corte penal 
internacional y en el art. 6 del Estatuto del Tribunal Militar Internacional de Núremberg, cuando dichos 
comportamientos sean capaces de instigar a la violencia o al odio contra el grupo atacado o uno de 
sus miembros (art. 1, letras «c» y «d»). Esta decisión indica también la previsión de una pena de prisión 
de uno a tres años como mínimo para estas conductas41.

En el sistema (penal) europeo se exige entonces más derecho penal en línea con la dinámica expansiva 
del derecho penal que se puede observar a nivel interno.

Dos observaciones parecen a este respecto oportunas. Como algunos legisladores nacionales, también 
el legislador europeo permite la limitación de un derecho fundamental, como la libertad de opinión; sin 
embargo, como medida de balance introduce una cláusula de peligro. Según el apartado 2, del artículo 1, 
«los Estados miembros podrán optar por castigar únicamente las conductas que o bien se lleven a cabo 
de forma que puedan dar lugar a perturbaciones del orden público o que sean amenazadoras, abusivas 
o insultantes».

Por lo tanto, por un lado, la Unión Europea establece un confín por la responsabilidad penal; por otro 
lado, los Estados tienen una autonomía. En consecuencia, se podrán crear sistemas de tutela paralelos 
y diferentes.

Además, la decisión marco prevé que los crímenes sean los del Estatuto de la Corte penal internacional o 
de la Carta del Tribunal de Núremberg42. Pero: ¿quién decide que un hecho histórico cae bajo la definición 
de los artículos 6, 7 y 8 del Estatuto de Roma (art. 1 letra c)? ¿El legislador o el juez? ¿Y cuál será la solu-
ción a un genocidio que no haya sido definido como tal o que ha sido objeto de un juicio en el que no ha 
sido calificado como crimen internacional? ¿Por esta única razón no podrá ser considerado como posible 
objeto de un crimen de negacionismo? En otras palabras, un texto legislativo como la decisión marco 
puede crear una criminalización selectiva de las negaciones del genocidio porque solo prevé masacres en 
relación con hechos histórico que hayan sido definidos como tales por un tribunal o un legislador. En fin, 
esta elección no parece muy adecuada para crear una memoria compartida porque hay mucho espacio 
para opiniones diferentes en la definición de los hechos históricos.

3.3. Un delito de geografía variable

Al pasar de un plano supranacional (internacional y regional) a un plano nacional, se observa también que 
los Estados europeos decidieron reaccionar frente al fenómeno del negacionismo histórico apelando, en 
la mayoría de los casos, al instrumento penal.

Actualmente, de hecho, la mayoría de los estados europeos prevén el delito de negacionismo43, aunque 

41	Esta decisión replantea todos los problemas de compatibilidad con el derecho fundamental a la libertad de 
expresión, tanto en el plano político-criminal como en el plano más estrictamente político. Acerca de las lla-
madas «obligaciones de criminalización de fuente comunitaria», cfr., para un amplio análisis y referencias 
ulteriores, Sotis C., Il diritto senza codice: uno studio sul sistema penale europeo vigente, Milán, 2007

42	 El apartado 4 del artículo 1 establece: «4. Los Estados miembros podrán hacer, en el momento de la adopción de 
la presente Decisión Marco o posteriormente, una declaración en virtud de la cual la negación o la trivialización 
flagrante de los crímenes a los que hace referencia el apartado 1, letras c) y d), sean punibles solo si los crímenes a 
los que hacen referencia dichas letras han sido establecidos por resolución firme de un tribunal nacional de dicho 
Estado miembro o un tribunal internacional, o mediante resolución firme exclusiva de un Tribunal internacional»

43	Fuera del contexto europeo, el primer país que introdujo el delito de negacionismo fue Israel. Sin embargo, 
ha sido en Europa donde se ha afirmado y evolucionado de modo significativo. Sin pretensión de 
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existen excepciones significativas44.

La descripción del escenario comparado adquiere relevancia si se tiene en consideración el dato históri-
co de que la creación y desarrollo de este tipo penal tuvo lugar precisamente en Europa y que el objeto 
original de las expresiones punibles fue la Shoah, en tanto acontecimiento fundacional de la construcción 
de la identidad europea.

El delito de negacionismo surgió en una primera etapa en el plano de los ordenamientos internos; sólo 
con posterioridad aparece en normas supranacionales. El primer ordenamiento en incorporarlo fue el 
francés, mediante la loi Gayssot, n° 90-615 de 13 de julio de 199045. A partir de ese momento muchos 
países introdujeron la figura, y la diferenciaron de la apología de la discriminación racial o de su instigación, 
delito al que se solía recurrir para contrarrestar las graves manifestaciones de negacionismo.

Sólo con posterioridad, a través de la Decisión marco del Consejo Europeo n° 2008/913/JAI “relativa a la 
lucha contra determinadas formas y manifestaciones de racismo y xenofobia mediante el Derecho penal” 
(28 de noviembre de 2008), el delito adquiere reconocimiento en el derecho de la Unión Europea46. Además 
de confirmar una tendencia punitiva, la Decisión marco extendió el núcleo de tipicidad original, que se redu-
cía a las declaraciones referidas a los crímenes del nacionalsocialismo. De este modo, a raíz de la influencia 
ejercida por el legislador europeo, los ordenamientos comenzaron a introducir un tipo ex novo o a modificar 
la legislación vigente al tener en consideración los nuevos contornos de la tipicidad.

Junto a esa forma de interacción legislativa de carácter vertical —ascendente y luego descendente47—, 
comenzó a configurarse una interacción de tipo judicial con carácter horizontal48, que contribuyó, por un 
lado, a delinear de forma concreta la fisionomía del delito, pero, por otro, a develar los inconvenientes que 
implica la tendencia más general de judicializar el pasado49.

La imagen que proyecta Europa es la de un escenario en el que la tutela se canaliza mediante el derecho 
penal. Con todo, no obstante hallarnos ante una opción de tutela (penal) transversalmente compartida en 
el plano internacional, la geografía penal del negacionismo no es unívoca. Este dato revela la incidencia 
que tiene la especificidad de las tradiciones históricas, políticas y jurídicas del ordenamiento de que se 
trate.

Las principales diferencias entre un ordenamiento y otro respecto del negacionismo conciernen a la ubi-
cación del delito, las conductas punibles, su objeto y la previsión de elementos típicos adicionales bajo la 

exhaustividad, tipifican el negacionismo, entre otros países, Francia, Austria, Alemania, España, Bélgica, 
Portugal, Bulgaria, Rumania, Lituania, Chipre, Malta y, más recientemente, Grecia e Italia. Fuera de Europa, 
además de Israel, lo prevén Nueva Zelanda, Australia, Ruanda y Camboya. Para un análisis comparado, 
cf. MATUSCHEK, Erinnerungsstrafrecht. Eine Neubegründung des Verbots der Holocaustleugnung auf 
rechtsvergleichender und sozialphilosophischer Grundlage, Berlín, 2012, pp. 46 y ss.; Genocide Denials 
and the Law, al cuidado de HENNEBEL y HOCHMANN, Oxford, 2011; The Content and Context of Hate 
Speech. Rethinking Regulation and Responses, al cuidado de HERZ y MOLNAR, Cambridge, 2012.

44	En el contexto de los países miembros de la Unión Europea, Reino Unido, Holanda, Dinamarca y Fin-
landia tampoco prevén el tipo en cuestión. La ausencia de una previsión de este tenor se aprecia en 
el Informe de la Comisión al Parlamento Europeo y al Consejo, sobre la aplicación de la Decisión Mar-
co 2008/913 JAI del Consejo relativa a la lucha contra determinadas formas y manifestaciones de ra-
cismo y xenofobia mediante el Derecho penal, párr. 3.1.3; cf. http://eur-lex.europa.eu.

45	Simplificando, pueden distinguirse dos fases de la introducción del delito de negacionismo: la primera, 
a inicios de la década del 90, que comprende a Francia y a otros países como Austria, Alemania, Bélgica 
y España; y una segunda fase, que se inicia a partir del 2008, tras la adopción de la ya mencionada 
Decisión marco n° 2008/913/JAI de 28 de noviembre de 2008, que comprende a otros diez países, 
algunos de Europa del este, y, además, a Grecia, Luxemburgo, Eslovenia, Malta y Chipre.

46	Council of the European Union, 15 luglio 1996, Joint Action of 15 July 1996 adopted by the Council on the basis of 
Article K.3 of the Treaty on European Union, concerning action to combat racism and xenophobia, 96/443/JHA.

47	Sobre esta terminología y ampliamente sobre tales dinámicas, cf. DELMÁS-MARTY, 
Les forces imaginantes du droit, II. Le pluralisme ordonné, París, 2006.

48	En efecto, en diversas sentencias los jueces de las cortes nacionales citan los fa-
llos del Tribunal Europeo de derechos humanos o de otras cortes extranjeras.

49	Se alude a la tendencia —mayoritaria— que, en línea con el carácter irrenunciable de la memo-
ria pública y el papel central que desempeña en la sociedad contemporánea, considera al dere-
cho penal el instrumento preferido, el medium de conexión entre pasado, presente y futuro.
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forma de cláusulas de peligro, cuya función consiste en morigerar una limitación excesiva de la libertad de 
palabra.

En cuanto a la ubicación del tipo penal, el delito de negacionismo se halla en los códigos penales (Ale-
mania, § 130, entre los delitos contra el orden público; España, artículo 510, inciso primero, letra “c”, 
entre los delitos cometidos en ejercicio de los derechos fundamentales y libertades públicas), en leyes 
extra codicem promulgadas ad hoc (Grecia, artículo 2 de la Ley n° 4285, de 10 de septiembre de 2014; 
Polonia, artículo 55 de la Act on the Institute of National Remembrance de 18 de diciembre de 1998; 
Bélgica, artículo 1 de la ley de 23 de marzo de 1995) o, en fin, en leyes ya existentes (como la francesa 
sobre libertad de prensa, artículo 24 bis, ley n° 29 de julio de 1881).

En materia de bienes jurídicos —cuya determinación es esencial en la ponderación con la libertad de 
expresión— el tipo penal es generalmente asociado al orden público o la paz pública.

En lo que atañe a los términos elegidos por el legislador para definir la conducta punible, la falta de uni-
formidad es evidente. En la mayoría de los casos el precepto se centra en la negación50, justificación51 y 
minimización52. Algunas legislaciones exigen que la minimización sea “flagrante” (Bélgica; Lituania, artículo 
170, inciso segundo, del Código penal; Croacia, artículo 325 del Código penal) o grave (Austria, artículo 
3, inciso “h” de la Ley n° 148 de 19 de marzo de 1992; Chipre, artículo 3 de la Ley n° 134(I) de 21 de oc-
tubre de 2011). Sin embargo, no pocos ordenamientos exigen, conjunta o alternativamente a los verbos 
citados, la aprobación (Austria, Bélgica), la denegación (Francia; Luxemburgo, artículo 457, inciso 3 del 
Código penal) o la celebración (Letonia, artículo 74, inciso 1 del Código penal). En un primer momento, 
Italia había previsto en la agravante sólo la conducta de “negación”53, a la que ahora también se suman 
las de “minimización flagrante” y apología.54

Con todo, esas diferencias en la definición no repercuten en el conjunto de proclamas negacionistas que 
están concretamente bajo amenaza de sanción penal. Y esto no sólo se debe a la escasa precisión de 
las expresiones utilizadas, sino también, frecuentemente, a que las formas a través de las que se articula 
el negacionismo tienden a sobreponerse. Esto se aprecia con particular claridad, por ejemplo, en aque-
llos casos en que las afirmaciones constituyen, simultáneamente, negación de ciertos acontecimientos 
históricos y apología o justificación de las atrocidades cometidas.

Un indicador elocuente de la especificidad y criticidad que caracteriza al delito de negacionismo es el 
objeto de la exteriorización punible55. A esto ha contribuido la referida extensión del delito, es decir, la 

50	En consecuencia, manifestar una duda no es suficiente. Se requiere poner en discusión un acontecimiento 
y sugerir que no ha tenido lugar. Piénsese, por ejemplo, en alguien que define la Shoah como un 
invento o una mentira. En este aspecto conviene tener presente la importante distinción (de origen 
alemán) entre negacionismo calificado (“qualifizierte Auschwitzlüge”) y negacionismo simple (“bloße 
Auschwitzlüge”). Este último prescinde de cualquier nivel de lesividad (Rumania, Ley de 13 de marzo de 
2002), a diferencia de la versión calificada, que exige que la conducta esté acompañada de un elemento 
adicional, como la idoneidad ofensiva para alterar la paz pública, por ejemplo (Alemania, § 130 StGB).

51	Justificar significa pretender probar la legitimidad de los comportamientos o, al menos, la im-
posibilidad de haberlos evitado: “la Shoah fue un hecho lamentable, pero inevitable”.

52	La minimización significa relativización, la que puede ser, a su vez, cuantitativa o cualitativa. En el pri-
mer caso, por ejemplo, se afirma que el número de víctimas está por debajo de la cifra oficial; en 
el segundo, en cambio, se califican los gravísimos crímenes como no tan atroces. Esta conduc-
ta comprende también la puesta en duda: cfr: OSTENDORF, en Strafgesetzbuch. Kommentar, al cui-
dado de KINDHÄUSER, NEUMANN y PAEFFGEN, II, München, 2013, sub § 130, p. 685.

53	Cfr. el texto en castellano Fronza, E., El delito de negacionismo en Europa. Análisis 
comparado de la legislación y la jurisprudencia, cit., cap. II; y también FRONZA, L’introduzione 
dell’aggravante di negazionismo, en Diritto penale e processo, 2, 2017, pp. 155-167.

54	Cfr. CAROLI P., Aggravante di negazionismo e nuove condotte punibi-
li, en Diritto penale e processo, 5, 2018, pp. 605-610.

55	Vale la pena mencionar el artículo 301 del Código penal turco, que sanciona al que públicamente denigrare a la 
nación, al Estado, al Gobierno o a los órganos jurisdiccionales del Estado turco. A esta disposición se recurrió para 
sancionar a quien reconocía y afirmaba la existencia del genocidio armenio. En relación con el delito de negacio-
nismo, representa una paradoja, ya que tiene similitudes y diferencias. Se asemejan si se tiene en cuenta que con 
la previsión de un delito autónomo se prohíbe la expresión de una opinión no conforme a una visión oficial y ma-
yoritaria; se diferencian, por otro lado, porque en el caso turco no se sanciona la negación de un genocidio, sino 
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circunstancia de que después de la Decisión marco el tipo penal ya no se refiere exclusivamente a la 
Shoah, sino a todos los crímenes internacionales.

Sin embargo, algunos ordenamientos todavía prevén como objeto exclusivo de las expresiones sujetas a 
pena el genocidio perpetrado por el régimen nazi (Alemania, Francia, Bélgica y Rumania, por ejemplo). En 
ese escenario, no podrían sancionarse las afirmaciones referidas a otros genocidios o crímenes contra la 
humanidad. Otros países, en cambio, en línea con el nuevo rostro que exhibe el delito, extienden la tutela 
penal a las proclamas referidas al genocidio, los crímenes contra la humanidad y crímenes de guerra en 
general (Grecia; Liechtenstein).

Por otra parte, cabe precisar que, sobre todo después de la adopción en el contexto europeo de la ya 
mencionada Decisión marco n° 2008/913/JAI, las legislaciones que han optado por la introducción de un 
tipo penal ex novo han incluido como objeto de las conductas punibles, junto a los crímenes del nacio-
nalsocialismo, los perpetrados por el régimen comunista. Es el caso, por ejemplo, de la República Checa 
(artículo 405 del Código penal), Polonia (artículo 55 de la Act on the Institute of National Remembrance de 
18 de diciembre de 1998), Hungría (artículo 333 del Código penal). A su vez, otros países que no integran 
la Unión europea, pero que de todos modos forman parte de esta dinámica de criminalización y trans-
formación progresiva del delito, han optado por circunscribir el negacionismo a los delitos cometidos por 
regímenes distintos del nacionalsocialista. Esto fue lo que aconteció, por ejemplo, en Ucrania56.

El balance de conjunto que nace del análisis comparado permite advertir la heterogeneidad de las 
normas adoptadas en cada ordenamiento nacional; heterogeneidad que se extiende también a los 
correctivos introducidos para aminorar el temor de una eventual interferencia excesiva en la libre inves-
tigación histórica. Por ello, generalmente se suele exigir que la exteriorización se ejecute en público57. 
Lo que determina el carácter ofensivo de la conducta no es, por ende, la afirmación en sí (es impune 
si permanece en la esfera privada), sino la dimensión pública que tenga, la cual, por lo demás, no se 
define por el contexto en que tiene lugar la exteriorización, sino por su capacidad para difundirse en 
un círculo potencialmente amplio e indeterminado de personas. A estas dificultades intrínsecas de los 
delitos de opinión se suman hoy otras específicas y ulteriores que derivan del hecho de que Internet – y 
en particular las redes sociales – son el (no) espacio privilegiado para el discurso de odio online y por 
lo tanto también de las conductas negacionistas. En dicho contexto, sin confines, cualquier afirmación 
puede ser reproducida un número infinito de veces, de forma rapidísima. Allí nacen dificultades inéditas 
para el derecho penal respecto por ejemplo de la individualización del responsable o del umbral de 
aquello que es considerado ofensivo.

Siguiendo en el análisis comparado, cabe señalar que algunas legislaciones, para evitar que los métodos 
histórico y judicial se sobrepongan, delimitan el ámbito de aplicación de la norma mediante la introducción 
de cláusulas que complementan la tipicidad.

El contenido de esas cláusulas es variado y puede requerirse su existencia de forma individual o conjunta. 
Por ejemplo, la idoneidad de la conducta para alterar la paz pública (Alemania) o para incitar a la violen-
cia o al odio (Croacia), o incluso que los comportamientos se ejecuten de forma amenazadora, violenta, 
ofensiva o que disturben el orden público (Malta, artículo 82, inciso “b” del Código penal).

El correctivo también puede estar referido al elemento psicológico. Es lo que sucede cuando se exige, por 
ejemplo, que las afirmaciones, para ser penalmente relevantes, deben estar acompañadas de un propó-
sito discriminatorio (Suiza, artículo 261 bis del Código penal) o que deben cometerse con la intención de 
incitar o promover la discriminación racial o religiosa (Portugal, artículo 240 del Código penal).

su afirmación. No obstante, esta peculiaridad expositiva (se sanciona la afirmación y no la negación), el delito 
previsto en el ordenamiento turco es absolutamente homogéneo desde el punto de vista de la forma y de la estruc-
tura: se prohíbe penalmente la puesta en duda de la “verdad histórica” establecida como tal por el Estado turco.

56	Ucrania declara el Holodomor un acto de genocidio contra los ucranianos y reputa ilíci-
ta su negación (artículo 21 de la Ley n° 376 de 28 de noviembre de 2006).

57	La agravante introducida por el legislador italiano no incluyó este requisito.
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En otros casos se incluyen las fuentes de referencia para la definición de los crímenes cuya memoria es 
inviolable. La remisión puede ser a normas internacionales (artículo 6 del Estatuto del Tribunal militar in-
ternacional de Núremberg, la Convención para la prevención y represión del genocidio de 9 de diciembre 
de 1948 o el Estatuto de la Corte penal internacional) o nacionales (Alemania; Croacia; Bulgaria, artículo 
419, inciso “a” del Código penal).

También se exige que esos crímenes hayan sido probados en el plano local o internacional (Francia, 
Luxemburgo)58 o calificados como tales por el legislador (Grecia)59. Sin embargo, estas normas generan el 
riesgo de crear disparidades injustificadas en el tratamiento de las víctimas de los crímenes, al generarse 
una “jerarquía de la memoria” y del sufrimiento humano.

El examen comparado de las disposiciones de los ordenamientos nacionales proporciona elementos para 
realizar un balance de carácter más general respecto del que conviene llamar la atención: a una primera 
fase, caracterizada por la criminalización del discurso negacionista, le sigue una segunda, caracterizada 
por la extensión del campo de lo punible y, en consecuencia, del cuadro mnemónico protegido60. La 
memoria de los acontecimientos históricos más significativos tiene, de hecho, un carácter público deter-
minante y es el elemento básico del cuerpo político e institucional al que pertenece.

Es precisamente aquí donde se aprecia una primera dificultad que genera este delito. De un lado, los 
jueces deben relacionarse con una dimensión temporalmente remota, al juzgar no un comportamiento 
realizado, sino lo que en el plano discursivo esa dimensión suscita hoy; por otro, pueden ser llamados a 
enfrentarse con una realidad más reciente, lo que inevitablemente impone interpretar y reconocer como 
crímenes determinados macroeventos que posiblemente aún no hayan sido objeto de estudio por los  
historiadores. La fisionomía del tipo penal supone, por ende, una intervención de los jueces en la historia 
—involucrarlos directamente en las llamadas “guerras de la memoria”— mucho más intensa que en el 
pasado. Los cambios del tipo penal a partir de la segunda fase de criminalización, es decir, con la que 
se inicia a partir de la adopción de la Decisión marco, revelan, adicionalmente, otra dificultad relacionada 
a la penalización del negacionismo. En efecto, puede ocurrir que la memoria que se supone común en 
realidad no lo sea y constituya, por el contrario, un terreno de desencuentro.

4. La evolución del tipo penal de negacionismo
A esta altura del análisis es útil subrayar algunos aspectos que muestran la complejidad ligada a la crimi-
nalización del negacionismo histórico.

El delito de negacionismo se desarrolló en el contexto europeo y, en particular, en el doble circuito cons-
tituido por la Unión europea y el sistema de protección de los derechos humanos del Consejo de Europa 
(en particular, del Tribunal europeo de derechos humanos). La Unión y el Tribunal han desempeñado un 
papel significativo en el movimiento de criminalización y en la definición de los elementos del tipo penal61.

Luego de su reconocimiento en algunas legislaciones nacionales, y a la par de las dinámicas del sistema 
penal en materia de internacionalización, el delito de negacionismo también, como ya se ha dicho ha 

58	El juicio constituye, por ende, un elemento constitutivo del delito. De este correctivo deri-
van importantes consecuencias procesales en materia de titularidad de la acción.

59	A propósito del poder de calificación que se atribuye al legislador, véase el debate suscitado en Francia (infra, § 10).
60	El delito de negacionismo (y el nomen) demuestra capacidad circulatoria, lo que confirma las dinámicas ex-

pansivas de este tipo penal. El negacionismo como delito fue considerado en contextos muy distintos: por 
ejemplo, en la propuesta presentada el 28 de agosto de 2012 en Perú de introducir el delito de negacionismo 
de los crímenes de terrorismo: proyecto de ley n° 1464/2012-PE, denominado «Ley que incorpora el artículo 
316-A [Negacionismo de los delitos de terrorismo] al Código penal», disponible en www2.congreso.gob.pe.

61	A nivel mundial, cf. la Resolution on the Holocaust Remembrance (resolución de la Asamblea general 
de las Naciones Unidas n° A/RES/60/7 de 1 de noviembre de 2005) y la Resolution on Holocaust 
Denial (resolución de la Asamblea general de las Naciones Unidas n° A/RES/61/255 de 26 de enero 
de 2007). Cf., además, la comunicación del Comité de Derechos Humanos en el caso «Faurisson 
c. Francia», n° 550/1993 de 8 de noviembre de 1996, U.N. doc. CCPR/C/58/D/550/1993.
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comenzado a ser objeto de medidas de armonización a nivel europeo según un movimiento ascendente62. 
En el contexto más general de las acciones contra el racismo y la xenofobia, la primera iniciativa específica 
de la Unión europea sobre el fenómeno negacionista y la necesidad de recurrir al instrumento penal se 
remonta, como hemos visto, a 1996. Mediante una Acción común63 se realizó la tarea de describir de 
forma precisa los comportamientos que los Estados podían elegir para castigar penalmente.

Con todo, el instrumento fundamental (dado su carácter vinculante y el hecho de que contiene la “gené-
tica” actual del tipo penal objeto de análisis) todavía sigue siendo la Decisión marco de la Unión Europea 
sobre la que se ya discurrió. Con este instrumento se exige a los Estados miembros recurrir específica-
mente al derecho penal para reprimir las conductas negacionistas.

La Decisión marco es esencial para apreciar la dinámica de transformación que ha experimenta-
do este delito. Antes de la adopción de esa decisión, la forma de negacionismo “original” era predo-
minante. Sólo cinco estados habían adoptado este modelo, caracterizado por la punición de la ne-
gación del Holocausto (Austria, Bélgica, Francia, Alemania y Rumania)64, y otros cuatro habían 
optado por el modelo “amplio” (Polonia, Portugal, Eslovaquia y España)65. Después de 2008, po-
demos ver un claro predominio del modelo amplio en los doce estados que introdujeron el delito de 
negacionismo, ya que no limitan las conductas punibles a la negación del Holocausto, sino que las  
extienden a otros crímenes internacionales (Bulgaria, Croacia, Chipre, República Checa, Grecia, Hungría, 
Letonia, Lituania, Luxemburgo, Malta, Eslovenia e Italia)66.

El área de lo penalmente relevante hoy se extiende por lo tanto potencialmente al infinito, abarcando 
pasado y presente, a través de verdaderas “guerras de memoria” acerca de aquello que puede ser cri-
minalizado67. Además, las disposiciones que sancionan las prácticas negacionistas constituyen hoy sólo 
una parte de las múltiples leyes penales sobre la memoria, que usan el mismo mecanismo con distintos 
contenidos68.

Además de estos relieves de carácter general, es importante señalar que esta nueva fase de criminali-
zación de estas formas de expresión que abrió la Decisión marco69 ha revelado de forma elocuente las 

62	Según Sotis, la causa de la reacción del legislador europeo ante el fenómeno negacionista responde a que 
esta figura tensiona las bases políticas e identitarias y los valores ético-jurídicos de la Europa contemporá-
nea. SOTIS, Il diritto senza codice. Uno studio sul sistema penale europeo vigente, Milán, 2007, pp. 95 y ss.

63	Acción común del Consejo n° 96/443/JAI de 16 de julio de 1996, relativa a la acción contra el racismo y la xenofobia.
64	Austria (art. 3, letra “h”, de la ley de prohibición del nacionalsocialismo de 1947), Bélgica (ley dirigida a reprimir la nega-

ción, minimización, justificación o aprobación del genocidio cometido por el nacionalsocialismo alemán durante la se-
gunda guerra mundial, de 23 de marzo de 1995), Francia (art. 24, letra “a”, de la ley de libertad de prensa, de 19 de julio 
de 1881), Alemania (art. 130, inc. 3, del Código Penal) y Rumania (ordenanza de emergencia de 13 de marzo de 2002).

65	Polonia (art. 55 de la ley sobre el Instituto de la Memoria Nacional – Comisión para la Persecución 
de Crímenes contra la nación polaca, de 18 de diciembre de 1998), Portugal (art. 240 del Código Pe-
nal), Eslovaquia (art. 422, letra “d”, del Código Penal) y España (art. 607, inc. 2, del Código Penal).

66	Véase Comisión Europea, 27 de enero de 2014, Informe de la Comisión al Parlamento Europeo y al Conse-
jo sobre la aplicación de la Decisión marco 2008/913/JAI del Consejo relativa a la lucha contra determinadas 
formas de racismo y xenofobia mediante el Derecho penal, COM (2014) 27 (la versión en español se pue-
de consultar en https://eur-lex.europa.eu/legal-content/ES/TXT/?uri=celex:52014DC0027). Sobre esta dis-
tinción original, derivado véase más ampliamente Fronza E., Memory and Punishment, cit., 12 et seq.

67	Nada impide, por ejemplo, siempre y cuando se califiquen los hechos históricos como crímenes internacionales, 
que el art. 510 del Código Penal español sea aplicado a los crímenes del franquismo o a aquellos de los Conquis-
tadores; es decir, que el art. 604 bis última coma del Código penal italiano sea aplicado a crímenes del franquismo, 
crímenes coloniales, a la represión de los Galos por parte de los Romanos o, por qué no, en referencia a los conflic-
tos aún en curso como el de Siria o a los crímenes cometidos en Libia o en el Mediterráneo con los migrantes.  

68	Véase la discutida enmienda a la ley polaca sobre el negacionismo (art. 55 del Act of the Institute of National Remem-
brance), introducida el 26 de enero de 2018 y abrogada, debido a presiones internacionales, el 27 de junio del mismo 
año (pese a quedar en vigencia las normas introducidas en el ámbito civil). Dicha disposición introducía un nuevo art. 
55 a) que sancionaban con la detención hasta 3 años a “todo aquel que afirmase, públicamente y contrariamente a 
los hechos, que la Nación polaca o la República de Polonia fuese responsable o corresponsable de los crímenes nazis 
cometidos por el Tercer Reich, tal como se especifica en el artículo 6 de la Carta del Tribunal Militar Internacional o de 
otros delitos que constituyen crímenes contra la paz, crímenes contra la humanidad, crímenes de guerra, así como a 
todo aquel que por otro lado disminuyese gravemente la responsabilidad de los verdaderos autores de tales crímenes”.

69	Sobre esto véase las propuestas francesas de extender la tutela al genocidio de los armenios: después de la pri-
mera propuesta del 2006 (véase el texto adoptado el 12 de octubre de 2006: Asamblea nacional, XII legislatura, 
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diferencias entre los Estados acerca de la forma y el objeto de tutela de la memoria de cada país. El 
resultado es casi paradójico: una disposición penal cuyo propósito responde a la estrategia más general 
de fortalecer valores comunes y consolidar la construcción de una identidad, es decir, de una imagen 
que proyecte un sentido y una memoria colectiva común70, evidencia que esa memoria común no existe.

Por un lado, la Decisión marco extiende el negacionismo más allá del contexto de la segunda guerra mun-
dial y considera susceptible de pena la apología, la negación y la trivialización flagrante de los crímenes de 
genocidio, contra la humanidad y de guerra, “tal como se definen” en los artículos 6, 7 y 8 del Estatuto de 
la Corte penal internacional (artículo 1, inciso primero, letra “c”) y en el artículo 6 del Estatuto del Tribunal 
militar internacional de Núremberg (artículo 1, inciso primero, letra “d”).

De ese modo, el tipo penal deja de estar circunscrito a la experiencia europea y se inscribe en el sistema 
global de derechos humanos. Da cuenta de ello la remisión, por un lado, a la experiencia de base (en 
particular para Europa), al citarse el Estatuto de Núremberg, y, por el otro, al Estatuto de la Corte penal 
internacional. En esos términos, el respeto de los derechos humanos también comprende la importancia 
que tiene la memoria de sus violaciones. La extensión del área de lo punible afecta el objeto de la tutela y 
la dimensión temporal de los crímenes que pueden ser objeto de declaraciones negacionistas: no se trata 
sólo del Holocausto —cuya calificación ya está sedimentada— sino también de los crímenes actuales o 
pertenecientes a un pasado próximo cuya reflexión histórica está todavía en curso.

En sintonía con las preocupaciones que suelen tener lugar cuando se criminaliza una opinión, las letras 
“c” y “d” del artículo 1, inciso 1, de la Decisión disponen que las conductas de apología, negación y tri-
vialización flagrante serán punibles en la medida que se ejecuten de un modo tal que “puedan incitar a la 
violencia o al odio” en contra de un grupo o una persona que lo integre.

Este elemento típico tiende a restringir el ámbito de aplicación de la norma, ya que no serán punibles las 
manifestaciones negacionistas en sí (hipótesis fuerte de negacionismo), sino en la medida que porten una 
carga ofensiva concreta contra el bien jurídico tutelado.

Así como ocurre con otras hipótesis de criminalización de la opinión, la capacidad de la categoría de la 
instigación para identificar las conductas penalmente relevantes puede ser demasiado débil, a causa 
de la falta de una conducta ejecutiva material sobre la cual medir el efecto concreto del pensamiento 
que se expresa (especialmente con referencia a la incitación “al odio”). De hecho, si se prescinde de su 
relación con la acción, la instigación se caracteriza, precisamente, por su carácter abstracto, es decir, 
por tener más que ver con un itinerario de mérito (afirmar hechos históricos falsos o adherir a determi-
nados valores) que con un itinerario o plan de acción71. Se hace necesario, en consecuencia, darle un 
contenido concreto a la instigación. Sin embargo, como se aprecia, resulta muy problemático probar el 
peligro concreto de las aserciones negacionistas.

El artículo 1 de la Decisión marco, en particular su inciso cuarto, establece que los Estados miembros “po-
drán” declarar punible la negación o la trivialización flagrante (se excluye la apología) de los crímenes a los 
que alude el inciso primero, letras “c” y “d”, “solo si los crímenes a los que hacen referencia dichas letras 
han sido establecidos por resolución firme de un tribunal nacional de dicho Estado miembro o un tribunal 
internacional, o mediante resolución firme exclusiva de un tribunal internacional”. De este modo, según esta 
cláusula la punibilidad estaría limitada sólo a la negación o trivialización de aquellos crímenes respecto de los 

doc. n° 610), destacan la presentada el 6 de febrero de 2013 por Boyer y otros (Asamblea nacional, XIV legislatura, 
doc. n° 690), el 22 de abril de 2012 por Fischer y otros (Senado, XIV legislatura, doc. n° 479) y el 14 de octubre de 
2014 nuevamente por Boyer y otros (Asamblea nacional, XIV legislatura, doc. n° 2276). Véase también infra, § 10.

70	A propósito de la construcción de una “memoria común” europea, cf., por ejemplo, la Declaración del 
Parlamento europeo P6_TA(2008)0439, Declaration of the European Parliament on the proclamation 
of 23 August as European Day of Remembrance for Victims of Stalinism and Nazism, de 23 de 
septiembre de 2008, y la Resolución del Parlamento europeo P6_TA(2009)0213, European Parliament 
resolution on European conscience and totalitarianism, de 2 de abril de 2009; BALDISSARA, 
Politiche della memoria e spazio del ricordo in Europa, en Il Mulino, 2016, pp. 6-20.

71	La comprobación de la eficacia causal que da origen al peligro resul-
ta particularmente difícil respecto de los actos verbales.



95

La criminalización del negacionismo histórico. ¿El instrumento penal como guardián de la memoria?

que exista una sentencia con autoridad de cosa juzgada, emitida por lasjurisdicciones citadas72.

Esta opción, conjugada con la ampliación del tipo penal, da cuenta de la dinámica de transformación que 
ha generado la Decisión marco. El juez, con mayor intensidad que antes, es dominus de la semántica y 
la narración, lo que se aprecia cuando trata de definir el hecho y cuando lo califica jurídicamente. Una vez 
que se comprueban los crímenes indicados supra, el juez selecciona las memorias a proteger mediante 
la pena.

Con todo, la superposición de la actividad jurisdiccional con la reconstrucción histórica —que indiscuti-
blemente merece tutela penal— suscita más de una pregunta. El hecho comprobado es objeto de una 
hipóstasis. Conforme establece la Decisión marco, la comprobación judicial pasaría a transformarse en 
elemento constitutivo del tipo, en tanto prevé como punible sólo el negacionismo de los crímenes proba-
dos de forma definitiva mediante una sentencia nacional o internacional (sin una distinción adicional entre 
los diversos organismos), y además de presuponer una construcción formal de la memoria, sugiere que 
la memoria colectiva debe coincidir con la judicial.

El riesgo de esta opción es evidente. Nada impide que lo que en un Estado se considere históricamente como 
un crimen, en otro Estado no se lo considere como tal. En consecuencia, en la práctica se configuran memo-
rias fuertes y memorias débiles, es decir, memorias protegidas y memorias desprovistas de protección. Un 
ejemplo: piénsese en los genocidios que no han sido calificados como tales por una sentencia; la ausencia de 
ese elemento basta para que su negación sea penalmente irrelevante. Según se ha dicho, esta previsión porta 
el riesgo de establecer una jerarquía de las memorias históricas y de los negacionismos.

Estas observaciones son muy relevantes si se tiene en cuenta el contexto en el que se aplica la dispo-
sición normalmente, esto es, un escenario caracterizado por la pluralidad de patrimonios históricos y 
mnemónicos, donde la convergencia de memorias constituye un fenómeno muy presente.

Además de la publicidad de la conducta73, tratándose de aquellas que se dirijan contra un grupo o a una 
persona determinada (al tenor del criterio del artículo 1) y de la capacidad de instigación que tenga, la 
Decisión marco introduce, en el inciso segundo del artículo 1, una cláusula de peligro adicional como 
condición mínima de ofensividad. Concretamente, en la búsqueda de una contención adicional de la 
potencialidad liberticida ínsita en todo delito de pensamiento (e indudablemente teniendo en cuenta la 
experiencia alemana con el tipo de Auschwitzlüge [mentira de Auschwitz]), la Decisión marco dispone 
que los Estados miembros “podrán” considerar punible “únicamente las conductas que o bien se lleven 
a cabo de forma que puedan dar lugar a perturbaciones del orden público o que sean amenazadoras, 
abusivas o insultantes”.

Por lo tanto, en la dialéctica que se da entre la Unión europea y los Estados miembros acerca de la 
identificación de las conductas punibles, el concepto de orden público, en cuya definición los Estados 
nacionales gozan de un notable margen de autonomía, deviene elemento crucial. La disposición eu-
ropea abre nuevamente la puerta a una normativa variable que posibilita el surgimiento de escenarios 
de punibilidad diferenciados: al tener en cuenta que el concepto de orden público puede variar de un 
Estado a otro, las opiniones referidas a un cierto evento histórico podrían ser castigadas en un país, 
pero no en otro.

Eso explica, por lo pronto, que nazcan inquietudes a partir de la indeterminación del concepto de orden 
público, que la Decisión marco no define. Esta indeterminación, a su vez, repercute en la poca claridad 
que existe en torno al bien jurídico protegido por el tipo penal, cuyo debate oscila hoy entre la memoria 
histórica, el orden público y la dignidad de las víctimas.

72	Dicha cláusula se inspira en la prevista en Francia por la “loi Gayssot” (ley n° 90-
615 de 1990) que, como se ha señalado, introdujo el tipo de negacionismo.

73	Al respecto debe observarse que es necesario interrogarse acerca de si el concepto de “publicidad” es 
menos adecuado respecto del nuevo ‘espacio’ en el que principalmente se expresan los propósitos ne-
gacionistas, es decir el de internet y, particularmente, el de las redes sociales. Sobre el estrés del de-
recho penal referido específicamente a las conductas negacionistas, cfr. Fronza, Fronza, E. El deli-
to de negacionismo en Europa. Análisis comparado de la legislación y de la jurisprudencia, cit.
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5. Los negacionistas a juicio. Análisis de tres casos paradigmáticos
Que las normas analizadas en los párrafos anteriores no sólo sean derecho positivo vigente, sino también 
aplicado, lo demuestran los pronunciamientos de Tribunales nacionales, Cortes constitucionales y del 
Tribunal Europeo de Derechos Humanos. Se ha preferido analizar tres casos de la numerosa jurisprudencia 
sobre el tema del negacionismo. Las razones metodológicas que guiaron esta selección son dos. En 
primer lugar, los tres casos evocan las ambigüedades implicadas en el tratamiento jurídico de la memoria. 
En segundo lugar, los casos elegidos constituyen los «antecedentes» que a menudo encontramos citados 
en la jurisprudencia sobre la «memoria del pasado».

5.1 La distinción entre «manifestación de una opinión» y «afirmación  
de un hecho». La sentencia del Bundesverfassungsgericht

Entre los casos paradigmáticos de las cuestiones que acompañan a la decisión de reprimir el negacio-
nismo hemos escogido el pronunciamiento del Bundesverfassungsgericht (BVG) del 13 de abril de 1994. 
A pesar de que sea anterior a la incorporación de la norma que establece el tipo penal, previsto ahora 
en el § 130, párr. 3, StGB, este pronunciamiento señala la complejidad y los problemas de la temática 
en examen. En esta decisión, el Tribunal federal constitucional alemán declara compatible la punición de 
estas afirmaciones con el derecho fundamental a la libre manifestación del pensamiento74. En nuestro 
caso en particular, las autoridades administrativas competentes habían dispuesto medidas limitativas de 
la libertad de expresión en la oportunidad de una reunión organizada por el Partido nacionaldemocrático 
alemán, en la que debía participar el negacionista David Irving y, por tanto, era previsible que se negara 
allí el exterminio de los judíos75.

Alemania cuenta desde entonces con un tipo penal ad hoc para reprimir «la mentira de Auschwitz». 
Este delito fue incorporado con la ley del 28 de octubre de 1994 («Gesetz zur Änderung des Strafge-
setzbuches, der Strafprozessodnung und anderer Gesetze»)76, a través de la cual se creó el delito deno-
minado «Auschwitzlüge». Literalmente este término significa la «mentira de Auschwitz». Sin embargo, a 
fin de evitar una confusión política y conceptual, es preferible utilizar la fórmula «negación del Holocaus-
to», que incluye todas las afirmaciones negacionistas referidas también a otros campos de exterminio y 
a otros crímenes nazis. Se llegó entonces a la creación de un tipo penal ad hoc sobre el negacionismo, 
un fenómeno alarmante en el cual «el destino de los judíos durante el régimen nacionalsocialista era 
presentado como una invención y su afirmación se ligaba al motivo de la mentira»77. El § 130, párra-
fo 3, StGB78, sanciona a «quien, públicamente o en una reunión, aprobare (billigt), negare (leugnet) o 
minimizare (verarmlost) las acciones contempladas en el § 220 StGB (que sanciona el genocidio), de 
manera idónea para turbar la paz pública»79. El objeto de estas afirmaciones son únicamente los actos 
de genocidio cometidos por el régimen nacionalsocialista. Ellas deberán efectuarse públicamente y 
de manera idónea para turbar la paz pública80, entendiéndose por ésta tanto el estado de seguridad 

74	Cfr. «BVerfG, 13 april 1994», Neue Juristische Wochenschrift, 1994, p. 1779.
75	Citando algunas decisiones de los Tribunales ordinarios, las autoridades administrativas in-

terpretaron la negación del genocidio hebraico como una injuria contra este grupo.
76	La ley del 28 de octubre efectuó modificaciones relevantes al § 130 StGB (Volksverhetzung), disposi-

ción que ahora representa la norma general contra la discriminación racial, incluyendo también a la pro-
hibición de escritos que inciten al odio racial, que antes estaba prevista en el § 131 StGB.

77	En estos términos se pronuncia el BGH, 16-1-1993, Neue Juristiche Wochenschrift, 1994, p. 140.
78	El concepto de «Auschwitzlüge» apareció en 1973 como título de una brochure del alemán neonazi Andersen sobre 

la mentira de las cámaras de gas. Sus precursores fueron dos franceses, Paul Rassinier y Robert Faurisson.
79	§ 130 StGB, 3° párrafo: «[...] wer eine unter der Herrschaft des Nationalsozialismus begangene 

Handlung der in 220 a Abs. 1 bezeichneten Art in einer Weise, die geeignet ist, den öffentlichen 
Friede zu stören, öffentlich oder in einer Versammlung billigt, leugnet oder verharmlost».

80	La paz pública, mencionada en numerosas disposiciones del Strafgesetzbuch (arts.126, 130, 140 y 166), es 
definida como una situación en la cual los ciudadanos tienen la sensación de que sus intereses legítimos, ga-
rantizados por el orden jurídico, están y estarán protegidos. Esta concepción subjetiva de la paz pública alu-
de al sentimiento de seguridad pública de los ciudadanos. Otra concepción es la objetiva, que considera a 
la paz pública como una situación justamente objetiva, caracterizada por la ausencia de violencia entre las 
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pública, como a la sensación de seguridad en la población, que son susceptibles de ser turbados por 
tales conductas. El juicio sobre la idoneidad de la acción deberá tener en cuenta el contenido de las 
afirmaciones, el modo y las circunstancias en que se manifiesten y todos los elementos presentes en 
cada caso en concreto. El requisito de la idoneidad, que parecería delimitar el área de lo que es punible, 
resulta en realidad anulado por el requisito de la perturbación de la paz pública. Para nosotros, incorpo-
rando la cláusula (de peligro) de la perturbación de la paz pública, el legislador alemán no parece alejar 
el riesgo de la persecución penal de opiniones. Esto parece encontrar una confirmación más precisa 
en el hecho de que el § 220 StGB no regula el genocidio solamente como crimen estatal, sino también 
como crimen individual contra otros individuos en razón de su pertenencia a un grupo, de manera que 
el ámbito de aplicación de la norma en examen se extiende mayormente y el único requisito para limitar 
su aplicación resultaría ser la idoneidad.

Por un lado, entonces, el legislador extiende el sentido científico de la noción de negacionismo, con-
templando a la negación, la minimización —cuantitativa y cualitativa81—, pero también a la aprobación, 
con el peligro de que se sancione a los historiadores de la corriente revisionista justificacionista; por otro 
lado, reduce el área posible de aplicación de la norma, estableciendo que el negacionismo se refiere 
solamente a los crímenes cometidos por el régimen nacionalsocialista. De esta manera, leyendo el dato 
normativo parece que las afirmaciones negacionistas puedan referirse únicamente a los acontecimien-
tos que tuvieron lugar durante ese periodo histórico; por consiguiente, no se reprime el negacionismo 
en cuanto negación manifiesta y general de genocidios u otros crímenes contra la humanidad, sino que 
se reduce su complejidad y su posible ámbito de extensión, circunscribiéndolo e identificándolo sólo 
con la negación del Holocausto.

No podemos recorrer aquí todo el razonamiento efectuado por el BVG, pero nos urge destacar que la 
conclusión de la Corte en sentido favorable a la limitación de la libertad de pensamiento se centra en una 
dicotomía que vale la pena examinar: en efecto, el BVG distingue entre manifestación de una opinión y 
afirmación de un hecho. Tanto la opinión, definida en los términos de una relación subjetiva entre el in-
dividuo y el contenido de su afirmación, como el hecho, en el que subsiste una relación objetiva entre la 
afirmación y la realidad, estarían protegidos por el art. 5 de la Carta fundamental alemana, que garantiza 
la libertad de expresión. Las afirmaciones negacionistas deberían ubicarse en la segunda categoría de las 
«afirmaciones de un hecho» (Tatsachenbehauptungen). Sin embargo, los jueces precisan que éstas no 
están protegidas por dicha disposición cuando se fundan en la mentira (como en este caso en el que la 
falsedad está ampliamente demostrada), no constituyen un presupuesto para la formación de una opinión 
y son gravemente lesivas de los derechos de la personalidad. Por lo tanto, la libertad de expresión no está 
protegida de manera absoluta y, además, la protección de las afirmaciones de un hecho depende —tal 
como se dijo— de la veracidad de éstas y de su contribución para la formación de una opinión sobre 
estos hechos. Sólo en los casos en que la distinción entre manifestación de una opinión y afirmación de 
un hecho no sea posible o sea demasiado difícil, el comportamiento en cuestión debe considerarse como 
manifestación de opinión para no limitar considerablemente este derecho fundamental82.

La Corte cita a continuación las disposiciones generales que permiten limitar la libertad de expresión 
y destaca la importancia del balance con los otros bienes jurídicos en juego, o bien, en este caso en 
concreto, con la protección de la personalidad. Por consiguiente, sancionar el negacionismo es consti-
tucionalmente legítimo en cuanto éste atenta contra la personalidad, bien supremo que puede limitar la 
libertad de expresión.

La Corte constitucional, ante la ausencia de una norma específica sobre el negacionismo (hasta ese mo-
mento no se la había incorporado), sostuvo que estas afirmaciones pueden ser sancionadas por la norma 

diferentes clases. Después de diversos años de discusión, la jurisprudencia y la doctrina optaron por la con-
cepción llamada «dualista», que admite que la paz pública puede ser puesta en peligro tanto por una ame-
naza hacia un estado efectivo de seguridad, como por una amenaza hacia el sentimiento de seguridad.

81	Por ejemplo, la minimización que reduce el número de judíos es cuantitativa, mientras que la que afir-
ma que el genocidio cometido por los nazis no fue, después de todo, algo tan terrible, es cualitativa.

82	Entscheindungen des Bundesverfassungsgerichts, 61, 1 (9); 85, 1 (15 ss.).
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más general sobre la injuria (§ 185 del código penal alemán), junto al § 194, párrafo 2, por considerárselas 
ofensivas de los derechos de la personalidad.

Por lo tanto, la sentencia comentada, además de distinguir entre hecho y opinión, admite la protección, 
en los términos del art. 5 GG, únicamente de las opiniones verdaderas, mostrando de este modo el difícil 
camino tomado por el juez. Ello podría acarrear el riesgo de restringir excesivamente la libertad de expresión, 
aún más si se considera que la verdad objetiva del hecho que se quiere afirmar deviene el parámetro 
para decidir si nos encontramos ante una opinión que puede encuadrarse en la garantía constitucional 
del art. 5 GG. ¿No es peligroso aceptar como criterio central en la decisión el de la comprobación de la 
verdad objetiva? En dicho pronunciamiento, la Corte parece obviar las dificultades de la comprobación 
de la verdad, de los confines entre verdad histórica y verdad legal, tarea que indudablemente es ajena a 
las del juez.

5.2 La Historia que deviene cosa juzgada: el Holocausto como  
«hecho históricamente establecido». El caso Garaudy

La jurisprudencia del Tribunal Europeo de Derechos Humanos resulta particularmente interesante a los 
fines de identificar cuestiones centrales en el ámbito de la reflexión sobre el delito de negacionismo, tales 
como las hipótesis en las cuales se admite una limitación de la libertad de expresión83, que está protegida 
por el art. 10 CEDH. En particular, vale la pena analizar una sentencia, incluso porque expresa un criterio 
del Tribunal europeo a menudo retomado en otras decisiones. Se alude a la sentencia Garaudy v. Fran-
cia, en la que el Tribunal declara improcedente la petición efectuada por el recurrente, admitiendo una 
limitación de la libre manifestación del pensamiento. El caso se originó con la condena de Roger Garaudy 
por «contestation des crimes contre l’humanité», «diffamation publique raciale» y «provocation à la haine 
raciale», a causa de haber publicado un libro acerca de «Los mitos fundadores de la política israelita».

No es posible sintetizar o analizar todos los aspectos afrontados en la resolución. Lo que nos urge 
evidenciar no es tanto la decisión del Tribunal, sino algunos aspectos que caracterizan el hilo de la ar-
gumentación del Tribunal mismo en dicho pronunciamiento. Estos aspectos parecen particularmente 
significativos porque dan cuenta no sólo de las problemáticas ligadas a la represión del negacionismo, 
sino también, y, sobre todo, a la decisión de considerar al derecho y al proceso penal como instrumentos 
de respuesta. Frente a las afirmaciones cuestionadas, el Tribunal efectúa una distinción que vale la pena 
recordar, pues su importancia excede el caso en concreto, incluso porque se la cita como antecedente 
en otras sentencias sobre el negacionismo. Los jueces distinguen entre «una categoría de hechos his-
tóricos claramente establecidos» —como el Holocausto84— y una categoría de hechos respecto de los 
cuales «todavía está vigente un debate entre los historiadores acerca de cómo se produjeron y cómo se 
los puede interpretar»85.

Por consiguiente, en esta decisión el Tribunal europeo examina el problema de los límites del debate 
histórico sobre los acontecimientos de la Segunda Guerra Mundial y, si bien considera necesario para 
cualquier país el debate abierto y sereno sobre la propia historia86, afirma que la garantía del art. 10 CEDH 
no se aplica a favor del discurso revisionista o negacionista de la existencia del holocausto. De acuerdo 
con tal interpretación, corresponde al Tribunal evaluar, teniendo en cuenta el objetivo perseguido, el 

83	Además de la decisión que aquí se comenta, cfr. las sentencias Pierre Marais v. Francia y Lehidoux Isorni v. Francia. 
La última constituye un precedente importante, a menudo citado en otras sentencias. Se refiere a la publicación 
de un artículo en el diario francés Le Monde de un texto que sintetiza (y presenta de manera positiva) las etapas 
principales de la vida pública del mariscal Philippe Pétain (condenado a muerte —como es notorio— el 15 de agosto 
de 1945 por haber colaborado con Alemania). Los dos recurrentes (Lehideux e Isorni v. Francia) fueron condena-
dos por la jurisdicción nacional por «apologie des crimes», en los términos del art. 24, párrafo 3°, de la ley sobre la 
libertad de prensa del 29 de julio de 1881. El Tribunal llegará a la conclusión de que Francia violó el art. 10 CEDH.

84	Tribunal Europeo de Derechos Humanos, Lehideux et Isorni v. Francia, 23-
91998, párr. 53 y 47; Garaudy v. Francia, 24-6-2003, párr. 28.

85	Tribunal Europeo de Derechos Humanos, Lehideux et Isorni v. Francia, 23-9- 1998, párr. 47.
86	Ibidem, párr. 55.
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método utilizado y el contenido de las afirmaciones, si ciertos «hechos históricos» deben ser discutidos 
nuevamente o no87. Basándose en este razonamiento, el Tribunal declara improcedente la petición del 
recurrente, considerando que el libro publicado por Garaudy tenía el objetivo de volver a discutir el Holo-
causto, dado que propugnaba tesis negacionistas88. Su finalidad —según el Tribunal— no sería entonces 
la búsqueda de una verdad, sino una falsificación consistente en reivindicar el régimen nacionalsocialista 
y, en consecuencia, acusar de falsificación histórica a las víctimas mismas de este régimen89. Afirmacio-
nes de este tipo, según el Tribunal, «ponen en discusión los valores que fundan la lucha contra el racismo 
y el antisemitismo, y turban gravemente el orden público. Ofendiendo los derechos ajenos, este tipo de 
comportamiento es incompatible con la democracia y los derechos humanos, siendo que sus autores 
persiguen objetivos tales como los prohibidos por el art. 17 CEDH»90. Por esta razón, dichas afirmaciones 
no están protegidas por la garantía del art. 10 CEDH y son incompatibles con los valores fundamentales 
de la Convención, tales como los expresados en el Preámbulo, o sea la justicia y la paz91.

5.3. El proceso a la Historia: «el método correcto». El caso Theil

Parece interesante mencionar otra sentencia pronunciada por un tribunal nacional, o sea la sentencia 
del Tribunal de Lyon del 3 de enero de 200692. Tampoco en este caso analizaremos en profundidad la 
decisión, sino que nos limitaremos a evidenciar un aspecto particularmente interesante para una reflexión 
sobre el negacionismo como delito.

De todas formas, algunas aclaraciones acerca del contexto parecen necesarias. Ante todo, es necesario 
recordar que en Francia el fenómeno negacionista se manifestó de manera muy relevante. En segundo 
lugar, se destaca que, así como el legislador alemán, el legislador francés —tal como se anticipó— incor-
poró en 1990 el tipo penal de negacionismo en la ley sobre la libertad de prensa de 1881, permitiendo 
de este modo que se repriman los abusos de la libertad de expresión. El art. 24 bis dispone: «Seront 
punis (...) ceux qui auront contesté l existence d un ou plusieurs crimes contre l humanité tels qu ils sont 
définis par l article 6 du statut du Tribunal militaire international annexe a l Accorde de Londres du 8 aout 
1945 et qui ont été commis soit par les membres d une organisation déclarée criminelle en application 
del article 9 du dis Statut, soit par une personne coupable de tels crimes par une jurisdiction francaise ou 
internationale».

El tipo penal que reprime el negacionismo (art. 24 bis), titulado «Contestation des crimes contre l humanité», 
fue creado con la ley n° 90-602 (Loi Gayssot93). Elemento constitutivo del delito es el carácter público de 
la negación, de manera que las afirmaciones deben ser efectuadas en público o en voz lo suficientemente 
alta para que puedan ser comprendidas. Para definir la noción de crímenes contra la humanidad, el le-
gislador francés optó por remitir al artículo 6 del Estatuto del Tribunal Militar Internacional de Núremberg, 
entendiendo que esta norma tiene la capacidad de limitar el riesgo de que el juez se transforme en juez 
de la historia y el tribunal devenga el lugar donde se resuelven cuestiones históricas en vez de cuestiones 

87	Así, Tribunal Europeo de Derechos Humanos, Garaudy v. Francia, 24-6-2003, párr. 26, citando, además, la sentencia 
Lehideux et Isorni v. Francia, 23-9-1998, párr. 53.

88	En esta sentencia, el Tribunal utilizó expresamente, por primera vez, el art. 17 CEDH.
89	Así, Tribunal Europeo de Derechos Humanos, Garaudy v. Francia, 24-6-2003, párr. 29.
90	Así, Tribunal Europeo de Derechos Humanos, Garaudy v. Francia, 24-6-2003, párr. 29. Por lo tanto, las afirmaciones 

contra los valores de la Convención, en el sentido del art. 17 CEDH, no están protegidas por el art. 10, que protege la 
libre manifestación del pensamiento.

91	Así, Tribunal Europeo de Derechos Humanos, Garaudy v. Francia, 24-6-2003, párr. 29. Ya en la decisión Pierre Marais v. 
Francia, el Tribunal había precisado que algunas disposiciones, como la ley francesa de 1881 sobre la libertad de pren-
sa, protegen la paz y no constituyen una censura abusiva. En particular, haciendo referencia a una supuesta violación 
del art. 6 CEDH, en este caso la Comisión afirmó que no es contrario al principio de «igualdad de armas» el comporta-
miento del juez que se niega a autorizar las pruebas de una hipótesis de hecho contraria a una verdad histórica con-
solidada, la cual resulta como tal difamatoria. cfr. el caso Marais v. Francia, cit., párr. 191. En el mismo sentido, cfr. la 
sentencia Remer v. Alemagna, 6-9-1995, en la cual, frente a un caso de negacionismo, el Tribunal considera aplicable 
el art. 130 StGB, párrafo 1°, en cuanto esta norma se encamina a mantener la paz en el seno de la población alemana.

92	Acerca de otras decisiones sobre el negacionismo, cfr Fronza E., Memory and Punishment, cit., 73 et seq.
93	La Ley Gayssot del 13 de julio de 1990 lleva el nombre del parlamentario comunista que la propuso.
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jurídicas: el juez, en efecto, debe verificar si las afirmaciones revisionistas o negacionistas cuestionan la 
existencia de crímenes contra la humanidad cuyos autores fueron condenados por una jurisdicción. De 
esta manera, y limitando el objeto de las conductas punibles a los crímenes contra la humanidad —tal 
como están definidos en el mencionado art. 6—, el legislador francés buscó circunscribir y limitar el ám-
bito de aplicación de la norma. Al respecto, es interesante mencionar una sentencia de 1993 en la que 
la Corte de Apelación de Aix, Provence, afirma que el racismo no constituye una opinión sino un delito, 
en particular cuando se basa en la negación de crímenes contra la humanidad juzgados por el Tribunal 
de Núremberg, cuya sentencia tiene el carácter de cosa juzgada94. Finalmente, podemos observar que 
si bien, por un lado, la referencia al juicio de Núremberg circunscribe las hipótesis de punibilidad, por 
otro lado, pone otra vez al descubierto las debilidades y las aporías de aquel juicio respecto a la defini-
ción actual de crímenes contra la humanidad y, por último, respecto a las nuevas y refinadas formas de 
negacionismo. Acerca de este aspecto, podemos recordar la hipótesis que se concretó en 1994 tras la 
publicación de un artículo de Guionnet en la revista «Revisión». El autor negacionista afirmaba, con el fin 
de minimizar el genocidio, que en Auschwitz murieron sólo 125.000 personas. El Tribunal de Grande Ins-
tance de París consideró que el caso de Guionnet no se encuadraba en el delito de negación de crímenes 
contra la humanidad, basándose en el hecho de que en el momento del juicio de Núremberg todavía no 
se habían indicado las cifras de los muertos en Auschwitz95.

Para no restringir excesivamente la libertad de opinión, se sanciona únicamente la negación de los crí-
menes contra la humanidad cometidos durante la segunda guerra mundial, excluyéndose la negación 
de otros genocidios. Al respecto, es interesante recordar el caso suscitado por las afirmaciones del 
historiador Bernard Lewis, el cual, habiendo negado la existencia del genocidio armenio96, fue acusa-
do de negación de crímenes contra la humanidad (art. 24 bis), pero el Tribunal correctionnel de París 
consideró que la negación del genocidio de los armenios no encuadra en el campo de aplicación de 
la Loi Gayssot.

El marco normativo ilustrado no resultó profundamente modificado por la entrada en vigencia (1° de 
marzo de 1994) del nuevo código penal, que codificó a nivel interno los crímenes contra la humanidad97, 
y fue complementado a través de un decreto del 29 de marzo de 1993 que reprime, al considerarlas una 
contravención, la difamación y la injuria que no sean públicas pero que tengan carácter racista o discri-
minatorio (art. R. 624-3 al R. 624-6) y la incitación a la discriminación, al odio o a la violencia racial (art. 
R. 625-7).

El 3 de enero de 2006 el Tribunal de Grande Istance de Lyon condenó a George Theil a seis meses de 
reclusión y a una multa de 10.000 euros por «Contestation des crimes contre l’humanité» (en los términos 
del art. 24 bis). Durante una entrevista televisiva del 14 de octubre de 2004, Theil había negado la exis-
tencia de las cámaras de gas. De esta decisión parece particularmente interesante el paso en el que los 
jueces se pronuncian sobre la ratio legis y el alcance del art. 24 bis de la ley sobre la libertad de prensa, en 
el ámbito de la que se define, en la misma decisión, como la problemática de la «querelle des memoires» 
o de las «mémoires abusives».

Las observaciones de los jueces de Lyon, a nuestro criterio, ponen en evidencia algunos elementos 
esenciales para comprender cuáles son las exigencias que pueden inducir al legislador a adoptar este 
tipo de disposiciones. Se citan los trabajos preparatorios en los que se destacaba la necesidad de 
establecer un delito específico y delimitado para sancionar comportamientos de apología del nazismo 
y antisemitas. Sin embargo, al mismo tiempo se recuerda la importancia de no transformar a los jueces 
en guardianes de una verdad histórica oficial. De acuerdo con lo que se afirmaba entonces, esto habría 

94	Cour d’Appel, Aix-en-Provence, 7-1-1993. De este modo, la cosa juzgada deviene un elemento constitutivo.
95	cfr. TGI, 24-3-1994. La explicación de la posición prudente del tribunal es el te-

mor de los jueces de convertirse en jueces de la historia.
96	En 2001 Francia adoptó una ley (la n° 70 del 29-1-2001), titulada «Loi relative à la 

reconnaissance du génocide arménien de 1915», que reconoce el genocidio armenio.
97	Los crímenes contra la humanidad fueron incorporados en el código penal francés de 1994, 

cuya parte especial comienza justamente con tales tipos penales (arts. 211-1 y ss.).
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impedido el desarrollo de la investigación histórica de buena fe. Los jueces desprenden indicaciones 
útiles de la lectura de los trabajos preparatorios acerca del interés protegido, el cual, a su criterio, puede 
identificarse con la igual dignidad humana de todas las personas sin distinciones de etnia, nación, raza o 
religión, y sostienen que la protección de este bien requiere luchar contra toda ofensa a la memoria de las 
víctimas de crímenes contra la humanidad, definidos en el art. 6, letra «c», del Estatuto del Tribunal Militar 
de Núremberg, y que, por último, el art. 24 bis sirve para contrarrestar todas las formas de negación de 
la memoria que pueden utilizarse normalmente para encubrir el antisemitismo.

A fin de decidir si las afirmaciones efectuadas por el imputado podían ser sancionadas, los jueces indi-
caron una serie de criterios. Entre éstos, el decisivo es el del método correcto utilizado por el historiador, 
que permite reprimir abusos de la libertad de expresión. De conformidad con la jurisprudencia del Tribunal 
europeo, que insiste en la evaluación del contexto, de los fines y del método, antes que, del contenido, los 
jueces consideraron que lo esencial no es tanto analizar el contenido de la tesis defendida por Theil, sino 
antes bien su método. Para ello, los jueces deberán verificar si el historiador observó un procedimiento de 
buena fe. Y ésta, a su vez, deberá verificarse a través de ciertos criterios, como las fuentes que se utiliza-
ron, el respeto de una cierta jerarquía de las fuentes mismas y el uso de una documentación suficiente.

El Tribunal de Lyon, como se dijo, condenó a George Theil, en los términos del art. 24 bis, en base a 
estos argumentos, citando, además, tanto la jurisprudencia francesa como la jurisprudencia del Tribu-
nal Europeo que hemos mencionado (en particular, los casos Lehideux e Isorni v. Francia y Garaudy v. 
Francia), así como algunos estudios sobre el negacionismo (sobre todo el trabajo de Papadopoulos, 
«Pénalisation du négationnisme et premier Amendement»).

Este caso muestra, por un lado, la tendencia a sancionar las conductas negacionistas y, por el otro, —y 
esto es un punto inquietante para el penalista— que el juez no sólo es quien «protege» la verdad histórica, 
sino también quien define el método del historiador. ¿Pero qué es el método? ¿Qué significa proteger 
penalmente un método científico y, en este caso en particular, el método histórico? Si el valor que debe 
protegerse —tal como se indica en los trabajos preparatorios de la Loi Gayssot— es la dignidad humana, 
¿por qué se insiste tanto en el método antes que en los contenidos de estas afirmaciones? Y aún más: se 
procesa a la historia, al método histórico, pero ¿es el juez capaz de juzgar el método de la investigación 
histórica, siendo él un juez y no un historiador?

Por último, esta sentencia contiene una prueba ulterior acerca de algunos elementos constantes del 
discurso jurídico sobre el negacionismo: ante todo se encuentra la idea de que la existencia de críme-
nes imprescriptibles —como los crímenes contra la humanidad— exigen un deber de memoria y que 
es necesario proteger a las víctimas y devolverles la palabra para que los hechos puedan ser referidos 
correctamente.

6. La protección penal de la memoria: algunas observaciones
6.1. ¿El juez historiador?

En las primeras páginas de este trabajo hemos destacado la importancia de distinguir el delito de ne-
gacionismo («es necesario recordar de un modo determinado») de las leyes de memoria («es necesario 
recordar»).

Limitando nuestra reflexión a la particular intersección entre el derecho y la memoria constituida por 
el negacionismo, hemos constatado la tendencia de los últimos años, continuamente en aumento, 
a nivel internacional y local, a reprimir penalmente estas conductas, aceptándose, por consiguiente, 
una restricción del derecho fundamental, pero no absoluto, a la libre manifestación del pensamiento. 
La jurisprudencia analizada evidenció la dificultad de intentar contrarrestar estos fenómenos a través 
del instrumento penal. Esto muestra, en particular, que el delito de negacionismo, además de los pro-
blemas tradicionales ligados a los delitos de opinión, suscita cuestiones específicas que derivan de la 
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intersección profunda entre el proceso penal y los procesos de memoria, con el riesgo de transformar 
a menudo al juez en árbitro de la historia98. A partir de la segunda guerra mundial se recurre cada vez 
con más frecuencia al instrumento judicial para afirmar la memoria histórica. Junto al trabajo histórico 
y al mnemónico realizado a través de los testimonios, la literatura y el cine, se consolidó una memoria 
constituida por medio de la lógica judicial, en la cual las figuras del juez y del historiador se superponen 
constantemente99. Sin embargo, la diferencia entre el método histórico y el judicial es central, incluso 
en el análisis sobre el delito de negacionismo. En efecto, el derecho y el proceso tienen un idioma y 
una lógica diferentes a los del método histórico. El proceso penal se rige por reglas contrarias a las 
del historiador: el juez debe investigar sólo los hechos delimitados en la acusación; si no llega a una 
convicción absoluta, debe absolver, pues in dubio pro reo; sólo puede investigar por un tiempo de-
terminado, de acuerdo con el principio de la duración razonable del proceso. Es más, el historiador 
puede revisar el hecho ya analizado, eliminar interpretaciones efectuadas y agregar otras nuevas. Por 
el contrario, al juez, en principio —salvo el caso limitado del recurso de revisión—, esto no le está 
permitido. El proceso penal, cuyo epílogo consiste en una sentencia, se caracteriza, entonces, por 
su naturaleza tranchant, por su capacidad de fijar una versión de los hechos, por la contraposición 
entre negro y blanco, entre culpable e inocente, algo que luego se vuelve cosa juzgada (salvo, como 
se dijo, la hipótesis de revisión). En cambio, el juicio histórico admite que se revise una interpretación 
de los hechos ya efectuada, pues se trata de un proceso de lectura e interpretación de los hechos 
que no tiene fin, y observa, por consiguiente, reglas muy diferentes a las del juicio penal. La punición 
de la negación (la minimización o la justificación) de la Shoá o de otros crímenes graves de genocidio 
o contra la humanidad superpone estos dos métodos y puede generar, por consiguiente, distorsiones 
peligrosas. Para el historiador, además del riesgo de instrumentalizar la verdad, dándole el rango de 
verdad legal100, y de transformar la verdad histórica en verdad oficial101, acreditando de este modo la 
idea de que existe una sola escuela histórica102, existen otros peligros que surgen de las decisiones 
examinadas. Es el juez el que define el «método correcto» de la investigación histórica. Es el juez el que 
establece los hechos «respecto de los que el debate histórico todavía está abierto». O bien, aún más, 
es el juez el que establece «la verdad histórica» sobre determinados hechos. Todo ello puede llevar a 
que el juez se aleje peligrosamente de las reglas que deberían regir el proceso penal. Este, en efecto, 
tiene un fin principal, que no es el de reconstruir y narrar la historia, sino, antes bien, el de determinar 
responsabilidades individuales respecto de hechos delimitados.

98	Sobre los peligros y los riesgos de asignar a los Tribunales la función de decidir sobre una cuestión de la historia 
y no del derecho, cfr. Vidal Naquet, Les assassins de la mémoire, cit., p. 183. Para dicho autor, requerir a los 
Tribunales una decisión sobre la historia significaría acreditar la idea de que existen dos escuelas históricas 
y que una puede derrotar a la otra. Sobre la relación entre el juez y el historiador, cfr. Ginzburg C., Il giudice e 
lo storico. Considerazioni in margine al processo Sofri, Turín, 1991; Calamandrei P., «Il giudice e lo storico», 
Rivista di diritto e procedura civile, 1939, pp. 105 y ss.; Capograssi G., «Giudizio, processo, scienza, verità», Id., 
Opere, Milán, 1959; Ferrajoli L., Diritto e ragione, cit., pp. 18-66, incluso para otras referencias bibliográficas.

99	Acerca de las diferencias y semejanzas entre método jurídico y método historico, cfr., desde la perspectiva del 
historiador, Ginzburg, C., Il giudice e lo storico. Considerazioni in margine al processo Sofri, cit.; desde la perspecti-
va del jurista, Calamandrei P., «Il giudice e lo storico», cit. cfr. también Ricoeur P. La mémoire, l’histoire, l’oubli, París, 
2000, pp. 413 y ss.

100 La verdad es la verdad y no necesita ser la verdad legal. Por el contrario, a partir del momento en que aquella de-
viene verdad legal, se sospecha que puede ser instrumentalizada. Así Vidal-Naquet P., Entrevista en Le Quotidien 
de Paris, 9-5-1998. 

101 «La discusión acerca de la existencia de la Shoá no debería estar prohibida por la ley, porque la verdad histórica 
jamás debería transformarse en una verdad oficial». Así Ginzburg C., Beweis, Gedächtnis, Vergessen, cit., p. 1.

102 Así, Vidal Naquet P., Les assassins de la memoire, cit. Se trataría, por tanto, de normas carentes de laicidad, puesto 
que la actividad de valoración del juez no recae tanto sobre la reconstrucción de los hechos, sino sobre el examen de 
afirmaciones que interpretan esos mismos hechos. En efecto, se juzga sobre la negación, minimización o justificación 
de esos eventos. Incluso cuando fuera absolutamente compartida, definida y definitiva, el derecho no puede proteger 
una interpretación y tampoco reprimir afirmaciones que la pongan en discusión, puesto que, en este caso específico, 
el núcleo que el derecho defiende resulta de tipo ideológico. No parece aceptable identificar como bien jurídico 
a una interpretación histórica entre las infinitas posibles. Por lo tanto, sólo en el caso en que tales afirmaciones 
atenten contra un interés o derecho ajeno, o sean ofensivas para un grupo, pueden considerarse punibles.
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6.2 La memoria como bien jurídico

A estas observaciones se agregan otras, propias de la disciplina penal, relativas, en particular, al bien jurí-
dico protegido por este delito de opinión. La libertad de pensamiento es, indudablemente, un paradigma 
de las repercusiones que la afirmación de los derechos de libertad tiene sobre el sistema penal. Como es 
sabido, existen graves dudas acerca de la legitimidad de los delitos de opinión y ellos requieren, más en 
general, una reflexión sobre las relaciones entre las normas ético-sociales y las normas jurídico-penales. 
Por ello es oportuno referirse brevemente a la pregunta acerca de si es posible identificar un bien jurídico 
protegido y, en su caso, cuál es este bien.

El tipo penal del negacionismo histórico replantea un problema central en el tema de las decisiones de 
política criminal, es decir, el problema de los intereses que pueden resultar directamente ofendidos por 
los comportamientos en cuestión.

Tal como hemos visto, la calificación del delito de negacionismo varía de un Estado a otro. Dependien-
do de los ordenamientos, el bien jurídico protegido se identifica con el orden público, la paz pública, la 
seguridad nacional o la protección de la reputación o de los derechos ajenos al honor. En las sentencias 
se hace referencia también a la dignidad humana o a la necesidad de las víctimas del Holocausto de ser 
protegidas.

Sin embargo, los riesgos que acarrea el carácter abstracto y multiforme de un bien jurídico, como el 
orden público o la paz pública, son bien conocidos, sobre todo a causa de la naturaleza incierta que 
los caracteriza y la posible violación del principio de ofensividad que puede derivar de ella. Las Cartas 
constitucionales, así como numerosos documentos internacionales de derechos humanos, modelan una 
relación entre individuo y autoridad por la cual los legisladores no pueden establecer delitos que repriman 
ideas consideradas peligrosas en vez de un hecho, entendido éste como ofensa a los bienes jurídicos, 
porque ello sería contrario a la naturaleza democrática y plural propia de un sistema jurídico democrático. 
En otras palabras, nadie puede ser perseguido penalmente por lo que es, dice o quiere, sino sólo por 
lo que hace. Un sistema penal democrático considera al destinatario de la norma como ciudadano y no 
como enemigo, reconociéndole un ámbito de autonomía inaccesible para el derecho penal. Por lo tanto, 
si el derecho penal del ciudadano (bürgerliches Strafrecht) optimiza el ámbito de la libertad, el derecho 
penal del enemigo (Feindsstrafrecht) optimiza la protección de los bienes jurídicos103.

103 Jakobs G., Kriminalisierung im Vorfeld, cit., p. 756. El concepto de derecho penal del enemigo se remonta a Carl 
Schmitt y fue retomado recientemente por Günther Jakobs suscitando un amplio debate en la doctrina penal de 
idioma alemán, español e italiano. Acerca del pensamiento de este autor y de su evolución durante el curso de los 
años, cfr. Jakobs, Kriminalisierung im Vorfeld einer Rechstgutverletzung, cit., pp. 751 y ss.; Id., «Das Strafrecht zwischen 
Funktionalismus und alteuropäischem Prinzipendenken», Zeitschrift für die gesamte Strafrechtswissenschaft, 107, 
1995, pp. 843 y ss.; Id., Norm, Person, Gesellschaft. Vorüberlegungen zu einer Rechtsphilosophie, Berlin, 1997 (2° 
ed., 1999); Id., «Das Selbsverständnis der Strafrechtswissenschaft vor der Herausforderung der Gegenwart», Eser-
Hassemer-Burhardt, Die deutsche Strafrechtswissenschaft vor der Jahrtausendwende, Mónaco, 2000, pp. 47 y 
ss.; Id., «Bürgerstraf recht und Feindstrafrecht», Hsu (ed.), Foundations and Limits of Criminal Law and Criminal 
Procedure. An antology in memory of Professor Fu-Tseng Hun, Taipeh, 2003, pp. 41 y ss.; Id., «Individuum und Person», 
Zeitschrift für die gesamte Strafrechtswissenschaft, 117, 2005/2, pp. 247 y ss.; Id., «Terroristen als Personen im 
Recht?», Zeitschrift für die gesamte Strafrechtswissenschaft, 117, 2005/4, pp. 839 y ss. Actualmente, también son 
muy numerosos los estudios que incluso critican la teoría desarrollada por Günther Jakobs. Una compilación de ellos 
puede verse en Cancio Meliá y Gomez-Jara Diez (dir.), Derecho penal del enemigo, Buenos Aires / Madrid, BdF, 2006; 
véase también Vormbaum, «‘Politisches’ Strafrecht», Zeitschrift für die gesamte Strafrechtswissenschaft, 107, 1995, 
pp. 734 y ss.; Aponte, Krieg und Feindstrafrecht. Überlegungen zum ‘effizienten’ Feindstrafrecht anhand der Situation 
in Kolumbien, Baden-Baden, 2004; Id., ¿Derecho penal del enemigo o derecho penal del ciudadano?, Bogotá, 2005; 
Prittwitz, «Derecho penal del enemigo: ¿análisis crítico o programa del Derecho penal?», Mir Puig-Corcoy Bidasolo-
Gómez Martín (dir.), La política criminal en Europa, 2004, pp. 107 y ss.; Donini M., «Diritto penale del nemico», Scritti 
in onore di Federico Stella, en prensa; Id., Diritto penale di lotta vs. diritto penale del nemico, en prensa; Donini M. y 
Papa M. (dir.), Diritto penale del nemico. Un dibattito internazionale, Milán, 2007, en prensa; Muñoz Conde F., «De 
nuevo sobre el «derecho penal del enemigo»», Revista Penal, 16, 2005, pp. 123-137; Ambos K., «Feindstrafrecht», 
Rivista penale svizzera, 124, 2006, pp. 1 y ss.; Demetrio Crespo E., «El ‘derecho penal del enemigo’ darf nicht sein!», 
ZIS, 9, 2006, pp. 428 y ss.; Pavarini M., «La neutralizzazione degli uomini inaffidabili. La nuova disciplina della recidiva 
e altro ancora sulla guerra alle Unpersonen», Studi sulla Questione Criminale, n° 2, 2006, pp. 7 y ss.; Zaffaroni E.R., 
El enemigo en el derecho penal, Buenos Aires, 2006. Sobre la categoría de Jakobs de los Klimaschutzdelikte en 
relación con la criminalización del negacionismo y discurso de odio, cf. Caroli, P, Transitional justice, cit, Cap. 5.
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El principio de materialidad indica que la tipicidad no puede agotarse en la tipología de autor; al derecho 
penal le competen sólo las acciones en las que el peligro de una lesión se manifiesta como un hecho. Por 
el contrario, en los tipos de negacionismo las consecuencias jurídicas penales parecen estar determinadas 
por la concreción de una peligrosidad típica de las ideas. Estos temores acerca de la falta de ofensividad 
del tipo se refuerzan, por otro lado, si se considera que en estos casos nos encontramos ante hipótesis 
en las que existe un retroceso de la protección penal. Tal como hemos dicho, el derecho penal no puede 
interferir en el ámbito de las ideologías si ellas no representan el inicio de una actividad ejecutiva de tentativa 
de una lesión de bienes jurídicos. El orden público y la paz pública no sólo subrogan a menudo la carencia 
de un referente inmediato de lesividad, sino que se presentan también como conceptos que no son  
neutros, como el producto de valores ideológicos, a diferencia de la incolumidad pública o la fe pública. 
No es función del derecho penal producir o reproducir una cierta versión de la historia y de hechos 
históricos, entrando en conflicto con la autonomía individual. Y debe destacarse, a su vez, que, si el 
delito concebido como ofensa a los bienes jurídicos garantiza un derecho penal liberal, no elimina, sin 
embargo, el riesgo de que las normas, construidas según la forma liberal de la ofensa, puedan tener un 
contenido antiliberal. El principio de lesividad, pese a caracterizarse por un fuerte carácter liberal y obligar 
al legislador a recurrir a la pena sólo en presencia de una ofensa, no indica cuáles son los bienes jurídicos. 
Por lo tanto, el derecho penal del bien jurídico puede ser liberal en el plano de la estructura, pero no en el 
plano de los contenidos. Aquí es donde deviene esencial la referencia a los principios constitucionales del 
derecho penal, tal como la prohibición de penalizar el ejercicio de los derechos de libertad (en los límites 
previstos) y los principios de taxatividad, proporcionalidad y, sobre todo, subsidiariedad. Todos estos 
principios deben guiar al legislador al momento de decidir qué conductas penalizar.

Con respecto al negacionismo, campo muy significativo en el plano ideológico y donde prevalecen las 
respuestas emotivas e irracionales, resulta difícil identificar un bien jurídico autónomo de los fines gene-
rales de la protección penal. Si se elimina mentalmente el carácter execrable de tales ideas, desde un 
punto de vista específicamente moral, no queda nada en el ataque negacionista que sea exteriormente 
visible y socialmente cierto. La inmoralidad jamás puede considerarse como la única razón suficiente para 
justificar políticamente la intervención coercitiva del Estado en la vida de los ciudadanos. De conformidad 
con la estructura de un Estado democrático y un derecho penal laico, la norma penal no debería ser el 
instrumento para proteger a la memoria o promover una cierta ideología. El problema, en dicha hipóte-
sis, se refiere a la conformidad de los medios con los fines. El Estado no puede devenir autoritario para 
luchar contra ideas peligrosas. Esto implicaría una contradicción en los términos y, en el plano axiológico, 
resultaría violado el respeto de las libertades fundamentales que se pretenden proteger con esta misma 
normativa. Tal como ya se dijo, el sistema penal no puede perseguir a un individuo por lo que es, lo que 
piensa o lo que quiere, sino solamente por lo que hace. El ordenamiento liberal considera al destinatario 
de la norma como ciudadano y no como enemigo, reconociéndole un ámbito de autonomía inaccesible 
para el derecho penal.

Tal como lo destacan diversos estudiosos de la materia, ni siquiera parece posible identificar el bien 
protegido por las normas que reprimen el negacionismo con la protección de la verdad histórica. En 
efecto, aun cuando se trata de una «interpretación compartida, definida y definitiva», la verdad histó-
rica jamás puede ser un bien jurídico. Nadie tiene un «deber de verdad histórica» y mucho menos se 
puede sancionar a alguien en base a él, siendo que en este caso el juez se transformaría en el juez de 
la historia.

6.3 La función simbólico-expresiva del tipo de negacionismo

A estas perplejidades sobre la dificultad para identificar un bien protegido se suman otras relativas al 
riesgo de que una norma semejante pueda resultar una norma con un gran valor simbólico-expresivo 
y una efectividad muy escasa. En otras palabras, en tales hipótesis no parece que el legislador quiera 
transmitir un mensaje a quien efectúa tales afirmaciones execrables, sino enviar un mensaje a la opinión 
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pública alarmada por estos fenómenos104. Tal como otras disposiciones «contra» el racismo, tampoco 
estas reformas legislativas están vinculadas, por definición, a conseguir el fin manifiesto en ellas. La 
legislación «contra» los negacionistas, inevitablemente simbólica, tiene un fin diferente al que declara 
tener y, a diferencia de la que tiene un valor instrumental, deviene un gesto, un símbolo que permite 
distinguir entre los amigos y los enemigos. Se crea así la discrepancia entre lo que es manifiesto y lo que 
es latente, de manera tal que las funciones latentes de la norma llegan a prevalecer sobre las funciones 
manifiestas. Los destinatarios reales de la norma no son los declarados, de modo que se duplican tanto 
los mensajes como los destinatarios (unos manifiestos y otros latentes). Si bien existe un consenso social 
muy amplio acerca de la veracidad de la Shoá, ello no legitima por sí mismo la decisión de penalizar las 
conductas negacionistas. En la fase en la cual debe decidirse si se recurre o no al instrumento penal, el 
legislador debe cumplir el difícil rol de juez del consenso y no ceder necesariamente a las exigencias de 
castigo de la opinión pública. Si no se identifica un bien que merezca protección o es difícil concebir la 
hipótesis en cuestión como ofensa a un bien jurídico, el legislador debería resistir o interrumpir el flujo de 
presión creado por el consenso, a fin de no limitar ilegítimamente, a través de estas normas, una libertad 
constitucional que, a pesar de no ser absoluta, incorpora en los ordenamientos estatales el valor de la 
tolerancia.

Nos encontramos, por lo tanto, ante un cuadro muy complejo. Las normas que sancionan el negacio-
nismo nos ponen frente a una paradoja, a una aporía del sistema jurídico. En efecto, por un lado, es 
evidente la peligrosidad o la gravedad de estos textos deplorables, mientras, por otro lado, debemos 
preguntarnos si para detener o incluso sólo para contener la difusión del negacionismo sea necesario, 
antes que oportuno, reaccionar con el instrumento penal105. Inmediatamente después del final de la se-
gunda guerra mundial, se presenció un movimiento de recodificación —las nuevas Constituciones de los 
varios Estados europeos— y la creación, en el plano internacional, de documentos e instancias de ga-
rantía para la protección de los derechos fundamentales, expresándose así el rechazo directo de aquellos 
hechos atroces y la recepción de nuevos valores. Es posible afirmar que todo el conjunto de los valores 
que caracterizaron el periodo posbélico, cristalizados dentro del sistema ético-jurídico elaborado a partir 
de 1945 (constituciones, legislaciones nacionales y documentos internacionales, vinculantes y no), sea el 
producto de la reacción ante las ideas nefastas que causaron la deriva homicida de los regímenes totali-
tarios. Ahora bien, para nosotros el negacionismo niega justamente los hechos que originan dicha reac-
ción y, por lo tanto, niega el universo ético-político surgido después de la segunda guerra mundial. Este 
fenómeno afecta profundamente no tanto a los poderes constituidos, a las estructuras establecidas, sino 
mucho más al pacto ético, representado por el rechazo incondicional de las dinámicas que arrastraron a 
Europa al horror de la guerra y los totalitarismos. Lo que aquí se define como pacto ético representa, por 
consiguiente, un compromiso común a interpretar de manera uniforme el acontecimiento fundador, o sea 
el genocidio nazi que tanto ayudó para cambiar el rostro de las Cartas constitucionales y del sistema jurí-
dico internacional. Y ello lo demuestra el hecho de que el objeto del delito de afirmaciones negacionistas 
es —en la mayor parte de los casos— limitado a la Shoá106.

Frente al negacionismo resulta realmente problemático producir leyes penales o buscar la verdad a través 
de la verdad legal. Se trataría de una solución falsa que corre el riesgo de dirigirse en la dirección del mal 
que se quiere combatir. Las afirmaciones de los negacionistas exigen un compromiso en un plano más 
bien político y de conciencia civil. Por consiguiente, se trata de abrir, más en general, un camino largo, y 
no uno breve, como el representado por el instrumento penal.

104 Sobre el tipo de negacionismo como tipo para la construcción de un consen-
so cf. Fronza E., «Criminalizzazione del dissenso o tutela del consenso. Profili criti-
ci del negazionismo come reato’» Riv. it. dir. proc. pen., 2, 2016, 1016 et seq.

105 Por otro lado, el derecho penal puede revelarse un arma de doble filo: los autores negacionistas po-
drían utilizar, tal como ya se observó varias veces, el argumento de la represión para presentarse como 
el objeto de una legislación especial de criminalización del disenso.

106 Cada institución política —tiránica o democrática— basa su propia legitimidad sobre unos abs-
tractos o concretos tabúes, sobre unos mitos fundadores que tienen que ser protegidos.
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Para lograrlo hay que recurrir a los espacios abiertos que ofrece la esfera pública, en la que se expongan 
los valores éticos y morales, y rechazar el hermetismo propio del lugar donde se diseña el instrumento 
normativo o de la sala del tribunal penal en que se desarrolla el proceso.

Las opiniones aberrantes y poco éticas emitidas por los “agentes del olvido”107 deben contrarrestarse 
con opiniones basadas en la verdad y la fuerza moral. Este control democrático es tarea de todos los 
ciudadanos y no (sólo) del instrumento penal.

En el marco de una moral pública única, el derecho (y, en particular, el penal) ve cómo se le encomienda 
la tarea de “poner orden” en la memoria de los hechos constitutivos o fundamentales de nuestras so-
ciedades, que progresivamente se vuelven poco nítidos o confusos. A esta situación no sólo contribuye, 
desde luego, el paso del tiempo, sino también los graves ataques de los que esos hechos son objeto. Sin 
embargo, el derecho penal, en respeto de su especificidad y particularidades, no debería nunca intervenir 
con la punición de quien no respeta su marco valorativo. Y no debe hacerlo ni siquiera cuando ese marco 
valorativo goce de una fundamentación sólida, sea mayoritariamente compartido o lo reconozca una ley 
o sentencia irrevocable. A esta superposición entre funciones represivas y funciones ético-políticas, se 
añade el dato que, en este caso, la tutela de la libertad común y de sus momentos constitutivos descan-
sa, de modo del todo aporético, en la restricción de esos mismos derechos fundamentales que son su 
base y alcance.

7. ¿Cómo reaccionar al negacionismo histórico?  
Unas observaciones conclusivas 
En conclusión, al partir de la convicción de la necesidad de responder al fenómeno negacionista, es opor-
tuno plantearse el interrogante de fondo: ¿es oportuno y eficaz enfrentarlo con el instrumento penal? Ese 
fenómeno, así como ocurre con el racismo, carcome los fundamentos ético-jurídicos sobre los que se 
erigieron las sociedades de la posguerra. Hoy los contornos de lo penalmente relevante son más amplios: 
la tutela comprende el hecho básico (la Shoah) y otras grandes violaciones de los derechos humanos. 
En consecuencia, la defensa del pacto ético no se limita a perseguir los crímenes de mayor significación, 
sino que también combate contra la puesta en duda, mediante la deliberada negación de la memoria, del 
valor fundamental que representan los derechos humanos para la esfera pública.

 El fenómeno negacionista, en cualquiera de sus manifestaciones, ataca el momento constituyente108.

Además de las perplejidades ya expuestas, a la luz de esos aspectos cabe tener presente el riesgo de 
que una disposición de este tenor sirva de megáfono de las tesis negacionistas109. Precisamente por ello 
cabe preguntarse ¿no es acaso conveniente reaccionar ante el negacionismo mediante otros instrumen-
tos, y evitar de ese modo que los rasgos y particularidades del derecho penal no se desdibujen?

Que el negacionismo es un fenómeno al que cabe hacer frente está fuera de discusión. El problema 
es el modo ¿Cómo responder a expresiones de fenómenos graves, difundidos y persistentes? ¿Cómo 
satisfacer, al mismo tiempo, la pretendida exigencia de tutela? ¿Cómo no alimentar “delitos de opinión 
modernos”110?

107 Así YERUSHALMI y otros, Usi dell’oblio, trad. it., Parma, 1990, pp. 23-24 [trad. 
esp. Los usos del olvido, 2° ed., Nueva Visión, Buenos Aires, 1998].

108 Por momento y poder constituyente entendemos aquí el momento de la creación de un cierto marco po-
lítico, sea temporalmente anterior —por lo tanto, la resistencia en Italia y Francia fue un poder constituyen-
te respecto de la futura República-, sea interior —ninguna política y ninguna institución «vive» si no adquiere 
adhesión y participación, si los ciudadanos no creen en la norma o no le dan aplicación-. En este sentido, el 
momento en el que se adhiere a la norma es un comportamiento colectivo. Para algunos ejemplos de po-
der constituyente, cfr. Arendt H., «Sulla violenza», Politica e menzogna, Milán, 1985, pp. 169 y ss.

109 “Castigarlos no serviría más que para multiplicar su especie”: VI-
DAL-NAQUET, Los asesinos de la memoria, cit., p. 185.

110 La expresión es de PULITANÒ, Laicità e diritto penale, en Riv. it. dir. proc. pen., 2006, p. 84.
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Una vez más, incluso reconociendo el carácter perturbador del negacionismo histórico (original y deriva-
do), nos parece que recurrir al derecho penal constituiría una via fácil, más que un antídoto para dichos 
fenómenos. En un momento tan complejo, con tintes de populismo, incluso penal, es preferible no recurrir 
a comportamientos fáciles, incluso brutales, como el mecanismo jurídico penal para proteger valores 
fundacionales (como con el negacionismo histórico). Además porque, tal como muestran la experiencia 
turca y la polaca (con sus leyes memoriales que tutelan el honor de la nación en sentido autoabsolutorio, 
impidiendo la investigación histórica), o incluso la más reciente ampliación y la hipertrofia del concepto 
del discurso de odio (que se verifica por ejemplo en España, donde la punibilidad del discurso de odio se 
dilata hasta cruzarse con la disciplina antiterrorista, con una significativa anticipación de la tutela penal), 
cuando el instrumento penal interviene para sancionar el decir, es susceptible de asumir – coherente-
mente – facetas muy distintas, de ser manipulado, en un modo o en otro. La tutela de los valores demo-
cráticos corre así el riesgo de volcar hacia su contrario y devenir fácilmente prisionera de una restricción 
drástica de las libertades civiles.

Frente a manifestaciones de opinión de carácter abyecto, la respuesta más potente no es la penal, sino 
aquella que se mantiene en el mismo registro, esto es, la que proviene del pensamiento noble, que in-
volucra la consciencia de todos los ciudadanos111. Sólo de este modo se resguarda el papel mínimo que 
ha de desempeñar el instrumento penal, y se evita un peligroso clima de confrontación y una peligrosa 
contaminación entre la esfera política y la judicial.

Más importante, y antes que la condena penal contra los asesinos de la memoria que se valen de la 
mentira y la ficción en torno al pasado (remoto o no) como arma principal, es necesario un compromiso 
profundo que sólo el plano político está en condiciones de garantizar. Para conseguirlo se debe recurrir 
al espacio abierto que ofrece la esfera pública, no al hermetismo de una disposición normativa o al que 
caracteriza a un estrado o tribunal. Sólo así se logra la elaboración común de los valores éticos y morales 
que la memoria, en tanto acto colectivo, se encarga de conservar y transmitir.

111 Sobre las “sanciones” de la memoria, cf. CORTESE, Memoria e diritto. Contributo per un approccio non necessa-
riamente centripeto (tra storia, giustizia e letteratura), in Rassegna di Diritto Pubblico Europeo, 2013, pp. 42 y ss.
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Daño negacionista y derecho penal: 
resignificando la lesividad en el siglo  
de los genocidios

I. Introducción
Luego de Auschwitz (pero también de los genocidios anteriores y posteriores, como los que se pro-
dujeron en Armenia, Camboya, Ruanda, Bosnia, Argentina y las restantes dictaduras del Cono Sur de 
América o Bangladesh, entre otros) que marcó el inicio paradigmático de los procesos de reproche penal 
para este tipo de crímenes y la etapa de mundialización de los derechos humanos, resulta difícil poner 
en tela de juicio el deber de memoria y de castigo frente a los responsables de los procesos genocidas. 

Ahora bien, la punición de las prácticas negacionistas se presenta más controversial: ¿debería (y puede) 
un Estado exigir que las personas reconozcan un pasado particular?, ¿es el derecho penal el instrumento 
idóneo para prevenir las prácticas sociales genocidas?1 

La criminalización del negacionismo plantea una serie de aspectos problemáticos que incluyen, -además 
de los aspectos relacionados con: a) los alcances de la libertad de expresión y la determinación de cómo 
cada uno quiere relacionarse con el pasado reciente; b) la armonización del sistema interamericano de 
derechos humanos en materia de libertad de expresión con las disposiciones convencionales en la lucha 
contra la discriminación y las formas de intolerancia; c) el cuestionamiento de la utilización de las reglas 
de enjuiciamiento criminal para realizar las exigencias del derecho a la verdad (cuestionamiento del rol 
que le cabe al derecho procesal penal en la construcción de la verdad histórica y la construcción de una 
única verdad oficial/izada), la de denunciar los déficits en la construcción de la lesividad en estos delitos. 

Desde una perspectiva crítica a la punición se considera que no se puede verificar que estas expresiones 
atenten contra un interés o derecho ajeno, resaltando la diversidad de bienes jurídicos receptados en las 
legislaciones que tipifican el negacionismo.

El punto de partida de este trabajo es afirmar que la criminalización del negacionismo no es incompatible 
con la garantía penal (lesividad). La hipótesis general consiste en reconocer que las expresiones nega-
cionistas chocan frontalmente con la dignidad de las víctimas y el derecho a la memoria y que el derecho 
puede configurarse en una estrategia posible en términos de validez (legitimación interna) y justificación 
(legitimación externa) para prevenir estas prácticas. Para ello el camino elegido es analizar la lesividad 
penal desde la interrelación entre criminología y derecho penal; teniendo en cuenta que este pasaje no 
siempre es sencillo, por sus diferentes epistemologías,2 pero inexorablemente ligadas como integrantes 
de las ciencias penales.

1	 Entiendo la práctica social genocida en el sentido que le confiere Feierstein como aquella tecnología de po-
der cuyo objetivo radica en la destrucción de las relaciones sociales de autonomía y cooperación y de la 
identidad de una sociedad, por medio del aniquilamiento de una fracción relevante (sea por su número o 
por los efectos de sus prácticas) de dicha sociedad y del uso del terror, producto del aniquilamiento para 
el establecimiento de nuevas relaciones sociales y modelos identitarios. (Feierstein, D., El genocidio como 
práctica social. Entre el nazismo y la experiencia argentina. Hacia un análisis del aniquilamiento como re-
organizador de las relaciones sociales, Buenos Aires, Ed. Fondo de Cultura Económica, 2008, p. 83). 

2	  Rivera Beiras, Iñaki, “Elementos para una aproximación epistemológica” en Política Criminal y Siste-
ma Penal. Viejas y nuevas racionalidades punitivas, Barcelona, Ed. Anthropos, 2005, p. 16/44. 
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 En el esquema “criminología-derecho penal” (o mejor dicho en el camino que va desde la criminología 
al derecho penal y no a la inversa como tradicionalmente se ha considerado en tanto ciencia subalterna 
del derecho penal), abordaré, en primer lugar, la cuestión criminológica tomando en consideración las 
modernas criminologías del siglo XXI que explican el fenómeno negacionista con el resorte que le brindan 
los Estudios de Genocidio. Es decir, formularé un diagnóstico del negacionismo como última etapa del 
proceso genocida para luego abordar la lesividad de estas prácticas desde un derecho penal que no ha 
de verse como un fenómeno del ámbito estatal contrapuesto a las corrientes internacionales. Del mismo 
modo que las constituciones estatales proceden del movimiento internacional de la Ilustración del siglo 
XVIII, también las diferentes legislaciones penales con posterioridad a Auschwitz responden a principios 
no exclusivamente nacionales sino de alcance internacional. 

Esta apuesta exige liberar a los valores liberales penales de su “estratificación”, al ser entendidos como 
esquemas presentes de distribución racional de derechos que se centran en la función límite, para pasar 
a tomar en consideración las sucesivas modificaciones de los estados de derecho que el paradigma de 
los derechos humanos instaura, principalmente luego de la experiencia del nazismo, al incorporar obliga-
ciones positivas estatales de protección a las víctimas de las graves violaciones a los derechos humanos. 
En lo que aquí interesa, el reconocimiento al Estado de poder actuar, regular, intervenir a fin de trans-
formar las condiciones estructurales que silencian sistemáticamente a ciertos sectores de la población, 
sobre todo aquellos que han padecido su capacidad intrínsecamente genocida.

II. “Más allá” de la criminología: daño social vs. delito
Un análisis acabado de la lesividad en las prácticas negacionistas exige, antes bien, aclarar una pers-
pectiva epistemológica central, la cual es señalar desde qué enfoque se aborda el daño. Es decir, si se 
postula desde el derecho penal o desde la criminología, porque, como sabemos y bien alerta Ferrajoli, 
existe una cierta tensión en la relación criminología y construcción del delito. 

Para Ferrajoli todas las atrocidades -los genocidios, las guerras, los ataques a los derechos sociales y 
los derechos de los trabajadores por parte de las políticas neoliberales impuestas a los gobiernos por los 
mercados financieros- cuyo daño es incomparablemente más grave que el de todos los delitos castiga-
dos por la justicia penal ponen en cuestión la naturaleza y el propio rol de la criminología. Se pregunta 
entonces, frente a esta nueva criminología, ¿qué papel debe exigírsele al derecho penal y al derecho en 
general?, ¿cómo se podrá conciliar esta ampliación del objeto de la criminología con la exigencia del 
respeto a las garantías y con la minimización de la intervención punitiva planteada por el paradigma del 
derecho penal mínimo? 

Dirá Ferrajoli que, sólo adoptando el punto de vista autónomo y externo de la criminología crítica, es 
decir aquél que hace referencia al daño social, se puede indagar y aun antes ver la existencia incluso de 
crímenes que no están previstos como delitos por ningún ordenamiento penal y, en sentido contrario, la 
existencia de delitos que no son crímenes sino solo fruto de filtros selectivos adoptados por los diversos 
ordenamientos. La única respuesta posible es que la criminología se emancipe de la subalternidad como 
disciplina auxiliar a la ciencia penal y al derecho penal, ya que solo así se puede investigar la criminalidad 
estructural del poder. 

El autor propone una drástica revisión epistemológica para que puedan abarcarse los crímenes de 
Estado. Esta revisión conlleva su configuración y tipología (cognitivo), pero también la resignificación de 
la ofensividad (lesividad) y reformas procesales que garanticen el juzgamiento de los poderes suprana-
cionales y la configuración de una opinión pública en esa dirección (prescriptivo).3 

Esta nueva mirada de la ofensividad es la que particularmente quiero destacar en este trabajo. Pensar 
la criminología autónoma del derecho penal es una idea atractiva porque permite entonces abordar la 

3	  Ferrajoli, Luigi, “Criminología crímenes globales y derecho penal: el debate epistemológico en la crimino-
logía contemporánea”, en Rivera Beiras, Iñaki, Delitos de los Estados, de los Mercados y Daño Social. De-
bates en Criminología crítica y Sociología jurídico Penal, Barcelona, Ed. Anthropos, 2014, pp. 81/96.
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problemática negacionista desde la criminología con independencia de las tipificaciones como delito que 
los Estados formulen.4 Esta renovada mirada, que autoriza un camino que va desde la criminología al 
derecho penal y no a la inversa, permite trabajar también sobre los casos no legislados penalmente (por 
ejemplo: el negacionismo en Argentina, negacionismo del genocidio armenio en Francia, etc.), ampliando 
no solo el universo de casos, sino también abandonando la perspectiva de análisis legalista (siempre 
acotada) de un fenómeno con múltiples aristas. Entonces, la propuesta es recurrir a la criminología para 
analizar de modo más integral el negacionismo y desde allí intentar una construcción robusta del daño 
que nos permita plantear la legitimidad de la intervención penal. 

Entonces vale recordar que en el último siglo la criminología sufrió innumerables revisiones y trans-
formaciones en su objeto de estudio, sin que sea posible afirmar un consenso entre los diferen-
tes enfoques que la integran, sino más bien su amplia fragmentación. Convirtiendo a la crimi-
nología del siglo XXI en una suerte de torre de Babel, por donde circulan toda clase de teorías 
contradictorias y multidimensionales, siempre bajo el paraguas de una disciplina aparentemen-
te común, por la cual resulta más apropiada hablar de criminologías en plural. Pero, si algo han te-
nido en común las distintas corrientes criminológicas, desde Lombrosso hasta finales del siglo XX, 
es su completa omisión frente a la perpetración de genocidios, crímenes contra la humanidad y vio-
laciones a los derechos humanos en el último siglo. La ciencia que estaba destinada al estudio del  
delito y el delincuente nada dijo respecto de los procesos genocidas que sufrió la humanidad en los últi-
mos cien años.

Recién en las últimas décadas la toma de conciencia de que la criminalidad de los Estados y las violacio-
nes de los derechos humanos tienen mayor capacidad para producir daño social que los delitos comu-
nes, hizo que académicos de Europa (principalmente de habla inglesa) y América latina consagraran sus 
esfuerzos al estudio de estas preocupaciones dentro de la cuestión criminal.

Esta nueva criminología o “criminologías” surgen como tendencia contestaria a la criminología liberal 
abocada a los daños causados por los delitos individuales. Fue recién entrados en el siglo XXI cuando 
la criminología se interesó por los “estados de negación”,5 formulando una fuerte crítica al rol de la 

4	  El delito de negacionismo surgió en un primera etapa, principalmente durante la década del 90 en el plano de 
los ordenamientos internos -entre otros, Alemania, Francia, Bélgica, España- y con posterioridad, a partir de la 
Decisión Marco del Consejo de Europa de 2008, el delito adquiere reconocimiento a nivel regional lo que motivó 
que otros países optan por la incorporación del mencionado delito en sus ordenamientos jurídicos internos. 
Actualmente la mayoría de los Estados europeos prevén el delito de negacionismo, (aunque existen algunas 
excepciones como Reino Unido, Dinamarca, Finlandia, Suecia), entre otros: Alemania, España (con nueva 
redacción: incorporado ahora en la letra c) del apartado 1º del artículo 510), Portugal, Suiza, Bélgica, Francia, 
Austria, Holanda, Luxemburgo, República Checa, Ucrania, Lituania, Polonia, Rumania, Liechtenstein, Malta, 
Eslovenia, Andorra, Hungría, Letonia, Croacia, Bulgaria, Chipre, Italia, Grecia. Fuera de Europa, además de Israel, 
lo prevén: Nueva Zelanda, Australia, Sudáfrica, Ruanda, Camboya. Para una lectura exhaustiva de la normativa 
penal en los diversos estados nacionales ver: Fronza, Emanuela, “¿El delito de negacionismo? El instrumento 
penal como guardián de la memoria”, UNED, Revista de Derecho Penal y Criminología, 3 Época, Número 5, 
2011, pp. 97/144. Para el caso puntual de Italia, ver: Fronza, Emanuela, El delito de negacionismo en Europa. 
Análisis comparado de la legislación y la jurisprudencia, Buenos Aires, Ed. Hammurabi, 2018, pp. 61/94.

5	  Uso el concepto estados de negación en el sentido que le había conferido tempranamente Cohen, cuya obra puede 
considerarse una de las pioneras en la materia. Trabaja sobre los diversos modos de negación que exceden a las 
simples prácticas negacionistas para abordar otros modos: a) cuando son las propias víctimas las que niegan 
la realidad, b) los testigos que saben pero que ignoran, en una ambivalencia con errores cognitivos fuertes (algo 
así como una suerte de decisión de no saber más) y c) los espectadores individuales y estatales que ignoran o 
no saben porque prefieren una vida tranquila. Es decir que teoriza sobre las limitaciones al conocimiento de las 
atrocidades cometidas por nuestra civilización con una alarmante indiferencia moral en el siglo de las relaciones 
comunicacionales. Su objetivo central es reorientar la criminología hacia la superación de esta indiferencia en una 
interfase entre lo personal (de allí el abordaje de las diversas teorías psicológicas de la negación) y lo político. En su 
opinión, la negación personal puede ser tolerada, pero en el plano político no podemos tolerar estados de negación. 
Sin perjuicio de lo cual, se permite preguntar acerca del efecto disuasorio o preventivo de las leyes que criminalizan el 
negacionismo. (Cohen, Stanley, Estados de negación. Ensayo sobre atrocidades y sufrimiento, Buenos Aires, Depto. 
de Publicaciones de la Facultad de Derecho, Universidad de Buenos Aires, 2005). También puede considerarse como 
antecedente, las tesis de SYKES y MATZA en la década del 50 cuando intentaban dar respuesta a las teorías de las 
subculturas criminales norteamericanas introduciendo el concepto de técnicas de neutralización, estaban analizando 
en realidad las masacres estatales. Con una mirada crítica respecto de la posibilidad de formular esta analogía entre 
las teorías acerca de las técnicas de neutralización de SYKES y MATZA a los procesos genocidas se destaca la 
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criminología luego de la segunda guerra mundial que no se abocó al estudio de estos aberrantes crímenes 
y remarcando su llamativo silencio (negacionismo omisivo). 

Se destacan especialmente los aportes de Morrison, Álvarez, Woolford, entre otros, quienes reclaman que la 
criminología debe ocuparse de los discursos que fomentan los genocidios- entre otros el negacionismo- me-
diante el refinamiento de técnicas de neutralización y por ende deben ser objeto de estudio los teorizadores 
que fabrican esos discursos y quienes los difunden por los medios masivos de comunicación; así como 
también consideran que el genocidio es un proceso y no un resultado o un conjunto de rasgos claramente 
definibles.6 Sostienen que no existen explicaciones monocausales, sino que el genocidio debe ser entendido 
como un complejo proceso social y no como un fenómeno estático, aconsejando abandonar la perspectiva 
de análisis legalista por una mirada que permita abarcarlo como un proceso dinámico con una serie de mo-
mentos que lo integran que no culminan con el aniquilamiento material, sino que continúan en los modos de 
representar y narrar esa experiencia de aniquilamiento. Desde esta perspectiva, y nutriéndose de los aportes 
y avances que brindan los Estudios de Genocidio7, existe un consenso bastante extendido que el negacio-
nismo integra la última etapa del genocidio.8 Luego del aniquilamiento, los perpetradores buscan eludir su 
responsabilidad cubriendo lo que hicieron. La negación funciona entonces para destruir el grupo que ha sido 
víctima de los crímenes, limpiando incluso la emoria de que ellos han existido (se niega la preexistencia).9 

Y ello se correlaciona con el alcance que Lemkin le otorgara tempranamente al genocidio. Al acuñar el 
concepto, entendió que dos etapas: una, la destrucción de la identidad nacional del grupo oprimido; la 
otra, la imposición de la identidad nacional del opresor.10 Recurriendo a dos conceptos muy potentes y 
dislocadores para explicar el verdadero rostro del genocidio, el antagonismo oprimido-opresor, algo poco 
común sobre todo para un jurista. Esa es la riqueza de la visión de Lemkin, aquella que avizora que el 
genocidio no tiene como único objetivo el aniquilamiento, sino también la reformulación de las relaciones 
sociales imponiendo la del opresor. Es decir, la existencia de dos momentos en su configuración: aquel 
que se refiere al aniquilamiento (dimensión material) y aquel que se refiere a la reconfiguración de las rela-
ciones sociales posgenocidas (dimensión simbólica). 

opinión de Woolford. (Woolford, Andrew, “La nueva generación: criminología estudios sobre el genocidio y colonialismo 
de los colonos”, en Revista Critica Penal y Poder, 2013, Número 5, número especial: Setiembre, pp. 138/162).

6	  En la misma línea, se suman otros académicos de habla inglesa: FRIEDRICHS, GARLAND, 
RUGGIERO, YACOUBIAN, LAUFER, HAGAN y europeos de habla hispana como Rivera Beiras y su 
equipo del Observatorio de Sistema Penal y Derechos Humanos en Barcelona. En América Latina se 
destacan los aportes de BERGALLI, ANIYAR DE CASTRO, ZAFFARONI, ANITUA, entre otros.

7	  El aporte de estos estudios es fundamental para identificar los problemas de la definición del delito de 
genocidio, el nexo entre el Estado y las políticas genocidas, conocer el rol de las ideologías en la comisión 
de actos genocidas, las técnicas de neutralización, así como también en la necesidad de abordar el análisis 
de las consecuencias de aquellas prácticas en las sociedades posgenocidas. Muy especialmente debe 
prestarse interés a la segunda generación que señalan que un enfoque más comprensivo de aquellos debería 
centrarse en las secuelas –lo que claramente concierne a la negación y la reparación (legal)- y  a un tercer 
abordaje proviene de los académicos estadounidenses y de América Latina (principalmente FEIRSTEIN) 
que están cuestionando los límites de la disciplina con una perspectiva regional, que logran cuestionar las 
posibles asunciones etnocéntricas (europeas) y descubren nuevas maneras de visualizar el campo.

8	  Para STANTON el genocidio puede ser explicado en 10 etapas: clasificación, simbolización, discriminación, des-
humanización, organización, polarización, identificación, persecución, exterminio y negación. FEIN, por su parte, 
categoriza 5 etapas: definición (proceso de identificación de las victimas discriminadas), pérdida (de derechos, roles, 
reclamos, etc.), segregación, aislamiento y concentración. Feierstein, por su parte, entiende que el proceso genoci-
da requiere de una serie de momentos que lo integran: 1) construcción de una otredad negativa, 2) hostigamiento, 
3) aislamiento, 4) políticas del debilitamiento sistemático, 5) aniquilamiento material y 6) realización simbólica.

9	  Para Theriault, la negación es una característica de, al menos, tres etapas del genocidio: el aniquilamiento, el 
momento inmediatamente posterior y el legado o secuela a largo plazo. En su opinión, la categorización de la 
negación como constitutivo de la última etapa del proceso genocida no solo obtura análisis más profundos de 
la secuela a largo plazo, sino que oscurece el importante rol que tiene la negación en las primeras etapas del 
genocidio. Considera que la negación ocurre no solo después del genocidio sino “durante” aquel. La negación 
es entonces una característica típica del momento inmediato posterior al aniquilamiento: y configura un modo 
de ayudar a los genocidas y cómplices para evadir la responsabilidad de sus actos. Cuando se habla de las 
consecuencias o secuelas del genocidio a largo plazo, el término que mejor captura este proceso es el de 
“consolidación”. (Theriault, Henry, “Denial of ongoing Atrocities as a Rationale for Not Attempting to Prevent 
or Intervene”, Impediments to the Prevention and Interventtion of Genocide, Genocide: a critical Bibliographic 
Review, Volume 9, Samuel Totten Editor, Transaction Publishers, New Brunswick and London, 2014, pp. 47/75).

10	 Lemkin, Raphael, El dominio del Eje en la Europa ocupada, Buenos Aires, Ed. Prometeo, Untref, 2008.
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En esta línea, Feierstein introduce la categoría medular de realización simbólica -como última eta-
pa- que se refiere a los modos de representar y narrar la experiencia de aniquilamiento. El genocidio 
no culmina con el aniquilamiento, sino que se “realiza” con posterioridad a aquél, en los modos de 
contarnos eso que nos pasó. La realización simbólica tiene siempre en miras la reorganización de las 
relaciones sociales con posterioridad al aniquilamiento, pero de un modo particular: se pregunta ¿cómo 
lograr que el conjunto social construya una representación del genocidio en el cual el lazo social ani-
quilado no pueda tener presencia? Como vemos se trata de una exclusión, de un segundo proceso 
de destrucción, pero ahora en el ámbito de lo simbólico, en el plano de la memoria. Se busca destruir: 
a) las relaciones sociales que encarnaban esos cuerpos (sujetos) aniquilados; b) pero también el con-
tenido simbólico de la lucha por la memoria del genocidio que encarnan siempre de modo activo los 
sobrevivientes y los familiares y c) finalmente las políticas públicas estatales de reconocimiento. Eso es 
lo que ocurre con el negacionismo: a través de la insensibilización y el pacto denegativo11 se intenta 
construir una narratividad que constituya una legitimación y justificación del arrasamiento, clausurando 
su visibilización.

Ahora bien, si se piensa que el camino a recorrer para fundamentar la intervención penal frente al nega-
cionismo es desde la/s criminología/s, resta explicar ¿cómo es que esas conductas que son definidas 
desde esta nueva criminología como socialmente dañosas puedan ser objeto de tutela o reproche 
penal? 

Quizás la respuesta podamos encontrarla en el último Ferrajoli, aquél que logra incorporar a su teoría 
garantista el dato de la realidad social del último siglo, es decir las graves violaciones a los derechos 
humanos. Considera que el paradigma de la democracia constitucional es todavía un paradigma embrio-
nario que, puede y debe, ser ampliado en una triple dirección: 1) como garantía de todos los derechos, 
no solamente los derechos de libertad, sino también de los derechos sociales; 2) respecto a todos los 
poderes, no solamente los poderes públicos, sino también los poderes privados y 3) a todos los niveles, 
no solamente del derecho estatal, sino también del derecho internacional. El futuro del constitucionalismo 
jurídico y de la democracia es encomendado a esta triple articulación y evolución: hacia un constituciona-
lismo social como añadidura al liberal, hacia un constitucionalismo de derecho privado como añadidura 
de aquél de derecho público y, en lo que nos interesa, hacia un constitucionalismo internacional como 
añadidura del estatal. 

Volviendo a la relación criminología-derecho penal, se puede concluir que una relectura de sus últimos 
trabajos permite sostener que, en realidad, prioriza a la criminología por sobre la ciencia o derecho 
penal, pero no descarta la aplicación de este último, sino que simplemente señala las exigencias o 
condiciones desde donde éste debe actuar en un estado liberal y democrático. En su opinión, el en-
sanchamiento de la criminología no debe extenderse al derecho penal sin más, sino que es necesario 
un afanoso trabajo en la reconfiguración de los bienes jurídicos sujetos a tutela penal en base a la 
ofensividad. Desde su perspectiva, es necesario construir fuertemente la noción de daño social que 
legitime la intervención punitiva. 

En el siguiente acápite abordaré, precisamente la construcción de ese robusto daño negacionista, re-
significando su ofensividad e incorporando el derecho internacional de los derechos humanos en su 
configuración.

11	 Existe un pacto denegativo cuando se establece un acuerdo inconsciente a nivel social en la exclusión de toda re-
ferencia al suceso traumático. De este modo se producen mecanismos colectivos de ajenización y distanciamiento 
a través de un proceso narrativo que excluye deliberadamente a la primera persona y se estructura como la narra-
ción de algo ocurrido a otros. Por su parte la “ideología del sinsentido” constituye un momento superior del proce-
so de represión, que lejos de desafiar el pacto denegativo busca instalarlo en el plano de la conciencia, otorgarle 
una solidez narrativa y restablecer algún tipo de coherencia identitaria al anular la propia existencia del yo previa-
mente arrasado. (Feierstein, Daniel, Memoria y representaciones, Buenos Aires, Ed. Fondo de Cultura, 2012, p. 79).
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III. El daño negacionista
La configuración del daño negacionista, que demanda la definición robusta de sus contornos y particu-
laridades de cara a la legitimación de la actuación penal, pero a la vez resguardando los principios y ga-
rantías de todo estado de derecho, exige adentrarnos en el principio de lesividad -bastión conjuntamente 
con la legalidad y la culpabilidad del liberalismo penal- y más precisamente preguntarnos por su función 
de límite y fundamento de la intervención punitiva. 

1. La materialidad de la acción. ¿Negacionismo como delitos de expresión?

Un presupuesto de elemental racionalidad para requerir la imposición de un castigo es la existencia de 
un hecho o acción previa de parte de aquel que pueda recibirlo. De acuerdo con este principio limitador 
ningún daño, por grave que sea, puede estar previsto con la imposición de un castigo en la ley penal, 
si no es el efecto de una acción.12 Este principio reconoce su origen en la Ilustración, pues fue entonces 
cuando se intentaron limitar las persecuciones de delitos contra la religión, o de opinión en general, así 
como la punición de rasgos de personalidad. Desde entonces el principio de materialidad de la acción es 
el corazón del garantismo penal. 

Por ello es importante constatar la existencia de lesividad, ahora bajo el prisma del derecho internacional 
de los derechos humanos, de cara a la legitimidad de la criminalización del negacionismo si no queremos 
caer en una suerte de sustancialismo penal.

Un buen punto de partida lo configura la distinción entre delitos de opinión y de expresión según qué tipo 
de prácticas negacionistas estamos hablando. Pueden pensarse dos respuestas diferenciadas para los 
casos de negacionismo academicista o de los funcionarios públicos, por un lado, y, por el otro, frente a 
las expresiones negacionistas individuales (sea como negación de los hechos históricos o las distintas 
formas de banalización). 

En este trabajo no voy a abordar el negacionismo academicista, en el que se puede pensar en la restricción 
de la libertad de expresión en tanto concreción del derecho a recibir información veraz que el mencionado 
principio encierra.13 Tampoco me voy a referir al negacionismo de funcionarios estatales, que puede ser 

12	 Ferrajoli, Luigi, Derecho y Razón. Teoría del garantismo penal, Madrid, Ed. Trotta, 2006, p. 480.
13	 El sentido clásico de la libertad de expresión fue superado por los modelos surgidos tras la segunda guerra mundial 

y el concepto de libertad de información viene a sustituir el concepto de libertad de prensa. El contenido de la 
libertad se amplía: del individuo predominantemente emisor (derecho de expresión del pensamiento) se pasa a 
considerar al individuo en la sociedad como predominantemente receptor (derecho a ser informado). La libertad de 
información tiene un nuevo destinatario -la colectividad- y cumple una función distinta -la formación de la opinión 
pública-. Borja Giménez se refiere precisamente al derecho a la información veraz,  que “impone al autor, más bien, 
cierta seriedad en la elaboración de la información, cierta diligencia en el método a desarrollar y, sobre todo, una 
pretensión y no mero pretexto de expresar pensamientos o ideas, de comunicar información, de elaborar teorías 
o doctrinas”. (Borja Giménez, Emiliano, Violencia y criminalidad racista en Europa: La respuesta del Derecho Penal, 
Granada, Ed. Comares, 1994, p. 364). Si bien esta doctrina ha sido pensada y aplicada al marco de conflicto entre el 
derecho al honor y el derecho a comunicar información especialmente en el ámbito periodístico, para Borja Giménez, 
esas conclusiones pueden ser trasladadas perfectamente al campo de la expresión de ideologías de carácter racista 
o incluso, en palabras del autor, a ciertos supuestos muy polémicos de investigación antropológica o histórica. 
Tal es sin duda el caso del discurso negacionista que se distingue del revisionismo histórico en tanto actores que 
elaboran estrategias para ocultar pruebas y rastros impidiendo así recuperaciones de memorias en el futuro con el 
fin de promover olvidos selectivos a partir del enmascaramiento pseudo científico. Se puede afirmar entonces que 
la libertad de producción científica, como una concreción de la libertad de expresión, puede acoger en su seno todo 
tipo de investigación, siempre y cuando, se persiga, a través del método de la correspondiente disciplina, contribuir 
al aumento del conocimiento humano, aun cuando las conclusiones a las que llegue puedan ser calificadas de 
atropelladas, absurdas o falsas (Borja Giménez, Emiliano, supra nota 11, p. 366). En cambio, si la pretensión es otra 
diferente, encubierta bajo el ropaje de la retórica teórica, ni siquiera existe conflicto de bienes jurídicos entre libertad 
científica y otros derechos atacados, porque el negacionista no busca ejercer derecho de expresión alguno, sino 
aprovecharse del ropaje que representa el discurso científico para disfrazar una pretensión ilegítima y prohibida 
normativamente. Esta fue la posición adoptada por el Tribunal constitucional de Alemania. El BVG declaró que no 
existía incompatibilidad entre declarar punible la negación de la Shoá y el derecho a la manifestación de pensamiento 
(cf. BverfG, 13 de abril de 1994 [BVGE 90, 241]). Al seguir el análisis del fallo, Fronza considera que la aseveración 
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analizado explorando como criterio orientador la cláusula del abuso de derecho (artículo 17 Convenio 
Europeo de Derechos Humanos -en adelante, CEDH- y la jurisprudencia del Tribunal Europeo de Derechos 
Humanos -en adelante, TEDH-).14 

Puntualmente me interesa el negacionismo individual y como pensar su restricción penal. Como sabe-
mos, la libertad de expresión como libertad ideológica no necesita en principio cumplir ningún requisito 
de veracidad para que alcance la protección constitucional.15 El negacionismo individual puede verse en-
marcado en los supuestos de “libertad de opinión” y por ello la construcción robusta del daño a terceros 
para garantizar la legitimidad interna (validez) de la criminalización resulta esencial. 

Desde nuestra perspectiva, el límite viene determinado por el respeto a: a) la dignidad humana de las 
víctimas y más específicamente aquella en relación con el principio de igualdad como no discriminación 
y no sometimiento y b) por la afectación al derecho a la memoria.

2. La dignidad y el derecho a la memoria

En base a la exigencia de lesividad, se considera la afectación a un bien jurídico sólo si afecta material-
mente a otro individuo y, además, implica una “dañosidad social”, esto es, que trascienda ese conflicto 
víctima/victimario y su propio daño, provocando también un daño a la comunidad. Por ello, en la confi-
guración del daño negacionista, he optado por este esquema dual, que tiene en miras el daño concreto 
e inmediato sobre las víctimas y también el mediato a la sociedad en general:

de un hecho que no constituya una opinión en sentido estricto, recibe una tutela diversa y solo en la medida que 
constituya el presupuesto para la formación de una opinión. Si es imprecisa, deliberada o claramente falsa no se 
halla amparada constitucionalmente. (Fronza, Emanuela, El delito de negacionismo en Europa, op. cit., p. 108). 

14	 En Europa, se opta por un modelo de democracia militante, material o valorativa, en la que la militancia contra 
quienes pretenden destruirla legitima privarlos de los derechos de participación política. Una plasmación clara de 
dicho modelo es la cláusula de abuso de derecho establecida en el mencionado art. 17 CEDH. (Valero Heredia, 
Ana, “Los discursos de odio. Un estudio jurisprudencial”, Revista española de Derecho Constitucional, año 37, n° 
110, 2017, p. 319). REVENGA SANCHEZ considera que “no parece exagerado afirmar que el artículo 17 ha quedado 
como punta de lanza para la defensa jurídica de los valores de Convenio frente a los discursos de un determinado 
carácter: el que lleva la impronta del componente más racista o xenófobo, propio de las ideologías filo-nazis, a las 
que les es consustancial”. (REVENGA SANCHEZ, La Europa de los derechos, entre tolerancia e intransigencia, Madrid, 
Ed. Difusión Jurídica y Temas de Actualidad, 2008, p. 56). En esta línea, el Tribunal de Estrasburgo ha excluido 
tajantemente el ámbito de protección del derecho a la libertad de expresión al negacionismo. En consecuencia, 
estos discursos son incompatibles con los valores esenciales de la CEDH. Dada esa respuesta, más allá del daño 
que pueda suponer para el honor de las víctimas del Holocausto, el TEDH viene a asumir el negacionismo como 
un ataque a la propia democracia. El carácter de democracia militante del CEDH es inherente a su génesis como 
respuesta frente al totalitarismo y con el cometido de “hacer sonar la alarma frente a su resurgimiento”, y se refleja 
especialmente en la cláusula de abuso de derecho recogida en su artículo 17, concebida como un instrumento para 
combatir a los enemigos de la democracia y defender el propio sistema democrático, y aplicada con asiduidad por 
el TEDH para restringir el discurso antidemocrático y negacionista. Para Alcácer Guirao, sin embargo, el rechazo 
absoluto y sin reservas –y sin ponderación en el caso concreto– del negacionismo no viene en realidad fundado 
en el daño que tales conductas pueden generar a la democracia o a los derechos fundamentales, sino que se 
basa en la condición de tabú que ha adquirido el Holocausto, como manifestación del “mal radical”, en la memoria 
colectiva europea. El Holocausto, dirá el autor, conforma el mito fundacional de las democracias constitucionales 
surgidas tras la Segunda Guerra Mundial) y del propio Convenio, creado como defensa preventiva frente a los 
totalitarismos; por ello, toda banalización o relativización del Holocausto socaba, simbólicamente, el espíritu 
democrático europeo. El sentido de la prohibición no es, en rigor, la protección de la dignidad humana ni el honor 
de persona alguna, sino el de reafirmar la incondicional vigencia del tabú, el de actualizar permanentemente la 
memoria del pacto ético frente a una barbarie que cambió para siempre la identidad europea. (Alcácer Guirao, 
Rafael, “Libertad de expresión, negación del Holocausto y defensa de la democracia. Incongruencias valorativas en 
la jurisprudencia del TEDH”, Revista Española de Derecho Constitucional, año 33, n° 97, enero-abril de 2013, p. 340). 

15	 Arendt analiza  la “verdad factual” y sostiene que la opinión es una forma de acción. Considera que su opuesto no es 
el error, la ilusión, ni la opinión, sino la falsedad deliberada o la mentira. Se refiere puntualmente al intento de modificar 
las crónicas y, en ese sentido, es una forma de acción. Borrar la línea divisoria entre la verdad de hecho y la opinión, 
dirá Arendt, es una de las muchas formas que la mentira puede asumir y todas ellas son formas de acción (Arendt, 
Hannah, Verdad y mentira en la política, Barcelona, Ed. Página Indómita, 2017, “Capítulo 1: Verdad y política”, pp. 55/6).



116

NegacionismoRepertorios

2.1. Afectación a la dignidad humana de las víctimas: el genocidio se presenta como la representa-
ción más violenta y más extrema de la violación a la dignidad humana por parte de un Estado perpetrador 
y conlleva no sólo la negación del estado de derecho, sino el aniquilamiento material del grupo definido 
como otro negativo. Sus condiciones, la enorme disparidad entre las víctimas y perpetradores, así como 
la magnitud de la degradación de las víctimas señalan su naturaleza horrenda. A punto tal era impensado, 
que fue necesario acuñar un concepto (genocidio) que procurara comprenderlo y abarcarlo. 

Dice Adorno:

“Lo que los nazis hicieron a los judíos era indecible: los idiomas no tenían palabras para ello, pues ante lo 
planificado, sistemático y total, incluso un asesinato en masa habría sonado como algo de la vieja y buena 
época del maestro de Degerloch. Pero había que encontrar una expresión, si no se quería hacer a las 
víctimas, que son demasiadas para que sus nombres puedan ser recordados, objeto de la maldición del 
“no hay que acordarse de ellos”. Y así se ha acuñado en inglés el término genocide. Pero la codificación 
impuesta en la Declaración Internacional de los Derechos Humanos ha hecho a la vez, en interés de la 
protesta, lo indecible conmensurable. Al ser elevada a concepto, la posibilidad queda en cierto modo 
reconocida: una institución que prohíbe, rechaza, discute…”16.

Y la elección de este texto no es azarosa. Justamente porque se hace énfasis a la potestad de nombrar 
lo innombrable, de transformar lo indecible en conmensurable. Aquello que el negacionismo pretende 
destruir. Porque, como bien dice Adorno, estos discursos se enmarcan en la “maldición del no hay que 
acordarse de ellos” (en alusión a las víctimas). Entonces frente a la gravedad de estos crímenes nos 
encontramos con discursos (negacionistas) que reeditan el dolor de los familiares, renuevan las humi-
llaciones de los sobrevivientes, a la vez que buscan dar una solidez narrativa a estos pactos sociales 
denegativos en tanto representación simbólica de lo ocurrido. 

Y esta afectación se presenta obvia, pero de tan obvia puede pasar inadvertida. Frente a este riesgo de 
invisibilización, de anestesiarnos frente al dolor de aquellos otros que nos configuran como un yo y como 
un “nosotros”, es que rescato la construcción del daño negacionista en tanto afectación inmediata a la 
dignidad humana de las víctimas.

Ahora bien, ¿qué queremos decir al referirnos a la dignidad humana de las víctimas?, ¿cuáles son sus 
elementos constitutivos?, ¿es esta categoría diferente del honor individual de aquellas o lo contempla?

Cuando me refiero a la dignidad como derecho humano de las víctimas, estoy pensando en una cate-
goría que incluye la dimensión de la afectación a su honor (ofensa individual) y a la vez le trasciende, en 
tanto afectación más abarcativa, que incluye una dimensión social o colectiva definida como la exigencia 
de respeto por parte de la sociedad en general a la dignidad de quienes han sido arrasados por una 
experiencia genocida. (Algo que ya ha sido prevista normativamente por el derecho internacional de los 
derechos humanos, pero que vale la pena recordar).17

16	 Adorno, Theodor, Minima Moralia. Reflexiones desde la vida dañada, Madrid, Ed Akal S.A., 2004, p. 262.
17	 Entre otros: artículos 57 3c) y 68 del Estatuto de Roma y Principio 10 de la Resolución 2005/35 de la Comisión 

de Derechos Humanos de Naciones Unidas, “Principios y directrices básicos sobre el derecho de las víctimas 
de violaciones de las normas internacionales de derechos humanos y del derecho internacional humanitario a 
interponer recursos y obtener reparaciones” que establece que las víctimas deber ser tratadas con humanidad 
y respeto a su dignidad y derechos humanos. En la Recomendación n° 15, on combating Hate Speech, del 8 de 
diciembre de 2015 de la Comisión Europea contra el Racismo y la Intolerancia (ECRI) del Consejo de Europa, se 
reconocen como una forma especial de discurso del odio los supuestos en los que dicho discurso adquiera la 
forma de una negación pública, trivialización, justificación o condonación de crímenes de genocidio, crímenes 
contra la humanidad o crímenes de guerra, cuya existencia haya sido reconocida por los tribunales, especificando 
que se trata de casos sobre los que haya recaído una sentencia firme en los tribunales nacionales e internacionales 
(siguiendo el Convenio de Cibercriminalidad y su protocolo adicional que admite ambos) y en lo que aquí 
interesa, que el hecho lesivo que se quiere prevenir es la discriminación racial o la lesión de la dignidad de la 
persona. Elósegui Itxaso sostiene que esta recomendación “trata de ir a la raíz de las discriminaciones raciales 
y luchar contra ellas de un modo holístico con medidas de educación en derechos humanos y de fomento del 
diálogo intercultural, especialmente emprendiendo acciones positivas para evitar las discriminaciones raciales 
y removiendo barreras que dificultan la comprensión entre personas de diferentes culturas. (…) El derecho penal 
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Algo que no es nuevo por cierto, y que ha sido postulado, entre otros destacados académicos por Wal-
dron18, y que me interesa traer a colación por su enfoque crítico de la libertad de expresión en el sistema 
norteamericano, pero sobre todo por los puntos en contacto entre el sistema norteamericano de libertad 
de expresión y los principios derivados del sistema interamericano de protección. En lo que aquí interesa, 
porque Waldron ha revitalizado la discusión sobre los límites del discurso del odio entre los autores nor-
teamericanos, al reclamar, frente a la absoluta prioridad de la libertad de expresión defendida casi unáni-
memente tanto por la academia como por la jurisprudencia, una mayor atención a la dignidad de quienes 
sufren los embates del discurso intolerante, admitiendo con ello que, dentro del esquema del liberalismo 
político, el daño social que aquél genera puede legitimar la restricción de la libre expresión.

Si bien no se refiere específicamente al negacionismo, sino al discurso del odio, sus razonamientos y ar-
gumentaciones pueden ser plenamente aplicables. Para Waldron la prohibición de este tipo de discursos 
se fundamenta en dos principios: por un lado, la dignidad entendida como reputación social y, por el otro, 
en el derecho de las minorías a ser tratadas como iguales en la sociedad, pues una democracia liberal 
debe garantizar que cada persona, miembro de un grupo, pueda desenvolver su vida con la certeza que 
no afrontar hostilidad, violencia o discriminación o exclusión por parte de terceros. Porque el daño que 
generan estos discursos profundiza el sentimiento de inferioridad de las víctimas a la vez que supone un 
potencial impacto negativo en las opciones de participación de aquellas en la sociedad.19

Sin embargo, formula una clara distinción entre ofensa y dignidad que quiero rescatar especialmente para 
pensar la lesividad del negacionismo. Waldron sostiene que las ofensas, por más dolorosas que sean, no 
resultan objeto apropiado de preocupación legislativa. La dignidad, en cambio, es precisamente lo que 
las leyes contra el discurso del odio deben proteger: no aquella vinculada con el honor, sino en el sentido 
del derecho básico de las personas a ser considerados como miembros de la sociedad en buen desarro-
llo (good standing), como alguien cuya pertenencia a un grupo minoritario no lo descalifica de la interac-
ción social ordinaria/cotidiana. No se trata solo de proteger a la gente de insultos esporádicos, ofensas 
y palabras que duelen. Es un problema de asegurar un particular aspecto de paz social y orden cívico.20 
Una mirada más amplia de la dignidad humana de las víctimas, como la que aquí se propone, comporta 
simultáneamente la apelación a una dimensión ontológica del dolor (Yo sufriente), así como también a una 
dimensión epistemológica del dolor que abarque los modos cómo se reconocen socialmente los efectos 
del sufrimiento del yo.21 Y es precisamente en el reconocimiento social del dolor en donde el derecho 

se considera el último instrumento a utilizar, cuando no haya otras medidas de naturaleza menos restrictiva. Su 
imposición se considera apropiada solo en circunstancias muy limitadas, debido al riesgo potencial que plantean 
de violar el derecho de libertad de expresión”. (Elósegui Itxaso, María, “La negación o justificación del genocidio 
como delito penal en el Derecho europeo”, Revista de Derecho Político, n° 98, enero-abril 2017, p 298). 

18	 Waldron, Jeremy, The harm in hate speech, Massachussets, Harvard University Press, 2014.
19	 BAKER y ZHAO ponen en tela de juicio que la denigración produzca tales efectos nocivos. El mayor problema 

de la argumentación abstracta de Waldron es que parte de la idea de que las expresiones denigrantes no 
causan un daño, sino que son constitutivas de un daño, lo que supone que estas siempre sean perjudiciales 
sin importar si se produce o no un impacto real en los colectivos afectados. Mediante un elaborado estudio 
empírico, demuestran que no existe una relación causal entre las expresiones denigrantes y ese complejo 
de inferioridad que impide una efectiva participación de las víctimas en una comunidad democrática 
(Turienzo Fernandez, Alejandro, “El delito de negación del holocausto”, InDret 1/2015, Barcelona, p. 13).

20	 Teruel Lozano asume una postura crítica respecto de las teorías que, como Waldron, sostienen que la difusión 
de mensajes racistas o xenófobos menoscaba el reconocimiento de la persona al fomentar una “sociedad 
del desprecio”. Considera que en una sociedad plural, no cabe restringir la libertad de expresión para proteger 
la sensibilidad individual ni los sentimientos colectivos ante genéricas difamaciones a grupos sociales. El 
estándar o piso mínimo que justifica la restricción de la libertad de expresión lo constituyen las True Threaths 
y “el peligro cierto e inminente” del sistema estadounidense y se debe exigir la inminencia temporal y una alta 
probabilidad para dotar de solidez al juicio de peligrosidad. Aunque existe un pernicioso racismo líquido en 
nuestra sociedad al que hay que enfrentarse, así como también hay que reconocer el “efecto silenciador” de 
estos discursos al disuadir a personas o grupos de que participen en el espacio de deliberación público; estos 
daños son muy difusos como para que puedan justificar un límite a la libertad de expresión. Ello no significa que 
el Estado no pueda adoptar políticas para evitar tales efectos nocivos, promoviendo discursos favorables a la 
igualdad y negando cualquier tipo de apoyo público a los discursos que promuevan el odio o la discriminación 
(p. 34). (Teruel Lozano, Germán, “Cuando las palabras generan odio: límites a la libertad de expresión en el 
ordenamiento constitucional español”, Revista Española de Derecho Constitucional, 2018, 114, pp. 13/45). 

21	 Madrid, Antonio, La política y la justicia del sufrimiento, Madrid, Ed. Trotta, 2010.
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adquiere una importancia medular. 

Se trata entonces de pensar la dignidad humana no solo como ofensa a las víctimas que, como sabemos 
no justifica/legitima por sí sola la intervención penal en materia de libertad de expresión a la luz del sistema 
interamericano de derechos humanos22, sino profundizar en la relación entre libertad de expresión e igual-
dad sociológica que apunta a los modos de evitación de humillación y el derecho que tienen las víctimas 
de los crímenes de Estado de vivir en un ambiente libre de discriminación, hostigamiento y violencia. La 
punición no se presenta entonces como un reaseguro de la verdad, sino para garantizar políticas de des-
mantelamiento de situaciones de desigualdad.23 

Esta categorización de la dignidad humana, que abarca la dimensión individual de la ofensa, pero también 
su dimensión colectiva (como necesidad de reconocimiento social del respeto a su dignidad), resulta 
sugerente para fundar la lesividad del negacionismo -en tanto legitimación interna (validez)- porque se 
enmarca en el principio de igualdad (sociológica) que orienta/guía las recomendaciones y normas de 
derecho internacional y regional en la materia.24  

22	 Corte IDH. Caso Kimel Vs. Argentina. Fondo, Reparaciones y Costas. Sentencia de 2 de mayo de 2008. Serie C No. 177.
23	 El negacionismo y las reflexiones en torno a su criminalización son abordados en el sistema universal 

simultáneamente por los organismos encargados de monitorear el respeto de la libertad de expresión, pero también 
por los encargados de la adopción de medidas concretas para la eliminación total del racismo, la discriminación 
racial, la xenofobia y las formas conexas de intolerancia. Circunstancia que no siempre ha generado coincidencias 
en los modos de pensar la problemática y abordar las estrategias para su erradicación: más restrictivo por los 
organismos de monitoreo en materia de libertad de expresión y más proclives a legitimar las prohibiciones en los 
casos de odio, violencia, hostilidad y discriminación. Desde la perspectiva de la lucha contra los discursos del odio, 
las leyes memoriales no se encontrarían prohibidas porque el fenómeno negacionista se encuentra en el centro de 
las preocupaciones por los organismos de monitoreo y la propia Asamblea General. Además del establecimiento de 
la Jornada Internacional de la Memoria, se destaca la resolución A/61/L.53, adoptada por la Asamblea General de las 
Naciones Unidas por unanimidad –salvo el disenso de la República islámica de Irán- del 26/1/2007 y que condena 
“todo intento de negar o minimizar el Holocausto”. Posteriormente, se adopta la resolución 70/139, “Combatir la 
glorificación del nazismo, neonazismo y otras prácticas que contribuyen a exacerbar las formas contemporáneas de 
racismo, discriminación racial, xenofobia y formas conexas de intolerancia”, del 17/12/2015, por la cual la Asamblea 
General condena sin reservas toda negación o intento de negación del Holocausto (párrafo 10) y exhorta a los 
Estados para que adopten medidas, incluso legislativas, para el cumplimiento de la ley y educativas, a fin de poner 
fin a todas las formas de negación del Holocausto (párrafo 11). Continuando con los lineamientos del Plan Rabat, la 
Recomendación General Número 35, La lucha contra el discurso de odio racista, del 26/9/2013 (UN Doc. CERD/C/
GC/35), en sus párrafos 14 y 15 recomienda que la denegación pública de delitos de genocidio y crímenes de lesa 
humanidad, definidos por el derecho internacional, o el intento de justificarlos se declaren actos punibles conforme a 
la ley, siempre que constituyan claramente incitación a la violencia o el odio racial. Considerando el Comité que deben 
tenerse en cuenta los siguientes factores contextuales: a) el contenido y la forma del discurso; b) el clima económico, 
social y político que prevalecía en el momento en que se formuló y difundió el discurso; c) la posición o condición del 
emisor del discurso en la sociedad y el público al que se dirige el discurso; d) el alcance del discurso y e) los objetivos 
del discurso. Más recientemente, se destaca el Informe del Relator Especial sobre las formas contemporáneas 
de racismo, discriminación racial, xenofobia y formas conexas de intolerancia, del 11/8/2016, (A/71/325), donde 
reitera su absoluta condena de toda negación o intento de negación del Holocausto y todas las manifestaciones de 
intolerancia religiosa, incitación, acoso o violencia contra las personas o las comunidades sobre la base del origen 
étnico o las creencias religiosas. A la vez que exhorta a la preservación activa de los lugares que durante el Holocausto 
sirvieron como campos de exterminio, concentración y trabajo forzoso y cárceles nazis, y alienta a los Estados a 
que adopten medidas de índole legislativa y educativa para poner fin a la negación del Holocausto (párrafo 80). 

24	 En el sistema interamericano se constata una menor receptividad de la punición del negacionismo desde el enfoque 
de la libertad de expresión y una mayor permisividad en los casos de discurso del odio en base a la afectación 
a la igualdad. Entre otros documentos, se destacan: 1) Declaración Conjunta sobre el Racismo y los Medios de 
Comunicación de los Relatores para la Libertad de Expresión de las Naciones Unidas, la Organización para la 
Seguridad y la Cooperación en Europa y la Organización de los Estados Americanos (2001) donde se reconoce que 
las expresiones que incitan o fomentan “el racismo, la discriminación, la xenofobia y la intolerancia” son perniciosas 
y que los delitos de lesa humanidad con frecuencia van acompañados o precedidos de esta forma de expresión; 
2) Informe Anual de la Relatoría Especial para la Libertad de Expresión (2015): si bien se consolida (art. 15) como 
criterio general la neutralidad de contenido en el sistema interamericano, se aclara que el derecho a la libertad de 
expresión no es un derecho absoluto y está sujeto a limitaciones (artículos 13.2 y 13.5 CADH). Para estos casos 
deben adoptarse los criterios definidos en el “Plan de Acción de Rabat sobre la prohibición de la apología de odio 
nacional, racial o religioso que constituya una incitación a la discriminación, la hostilidad o la violencia” de Naciones 
Unidas (2012) para diferenciar a los discursos que constituyen “incitación a la violencia o cualquier otra acción ilegal 
similar” y que permiten la imposición de sanciones penales, de los discursos intolerantes u ofensivos. De este modo, 
a diferencia del sistema europeo que goza de la cláusula del abuso de derecho (art. 17 CEDH) para enfrentar al 
negacionismo (del Holocausto), en el sistema interamericano la libertad de expresión se encuentra más protegida. 
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2.2. El derecho a la memoria

Desde la legitimación externa (justificación) el daño que el negacionismo provoca como afectación a la 
dignidad de las víctimas se plasma en una triple obturación: 1) obtura el acceso real al duelo por parte 
de los familiares, 2) obtura los procesos de elaboración de la experiencia traumática de los sobrevivien-
tes y 3) obtura el recuerdo de los crímenes cometidos y de quienes fueron las víctimas.

Esta tercera modalidad de obturación es quizás la más interesante porque ella implica abordar la dignidad 
en estrecha relación con el derecho a la memoria de las víctimas, una categoría sobre la que se viene 
trabajando en los últimos años por parte del orden jurídico internacional y ha girado fundamentalmente 
en torno al establecimiento de los deberes de los Estados en relación con las violaciones masivas a los 
derechos humanos reconocidas por el derecho internacional, y, singularmente el deber de recordar, los 
procedimientos de reparación y la habilitación de las condiciones necesarias que impidan su repetición. 
Entre el conjunto de deberes y procedimientos en cabeza de los Estados, alerta Sauca Cano, se encuentra 
el respeto a los derechos de las víctimas que son básicamente tres: acceso igual y efectivo a la justicia, 
reparación adecuada, efectiva y rápida del daño sufrido y acceso a información pertinente sobre las 
violaciones y los mecanismos de reparación.25

El derecho a la memoria supone un reconocimiento de la dignidad y la propia personalidad; aparece defi-
nido necesariamente de manera relacional entre el sujeto titular y el colectivo social que dota de sentido a 
esa aceptación y construcción de la individualidad. Se presenta como un derecho vinculado al concepto 
de ciudadanía (entendida como la conformación de la subjetividad en el espacio público) y como derecho 
que se constituye en permanente articulación entro lo individual -la memoria, biografía o identidad perso-
nal- y lo colectivo, la permanente reconstrucción de los sentidos del pasado.

Dice Alcácer Guirao sobre este modo de ser de la relación entre dignidad y memoria,

“De esa traumática experiencia surge la figura de la víctima como actor social y político de primer orden, 
cuya dignidad debe ser protegida frente a cualquier forma de acción y expresión dirigida a menoscabarla. 
El sufrimiento que otorga tal condición a las víctimas no ha de quedar olvidado; la memoria de las víctimas, 
integrada como parte de su dignidad, se erige en un valor autónomo a proteger. Desde los postulados de 
esa justicia anamnética, Auschwitz es a la vez lo que no puede olvidarse y lo que no puede nombrarse, 
ni comprenderse…y, desde luego, lo que no puede negarse, porque su negación constituye un atentado 
a la memoria de las víctimas y, sobre todo, a su reconocimiento como tales, pues al mismo tiempo que 
les niega tal condición, la actualiza y perpetua. La negación o la justificación del Holocausto no es, así, 
únicamente un ataque hacia el honor o dignidad de las víctimas concretas, que fueron, sino de la víctima 
como institución social y política, como icono contra un «olvido compuesto de ruinas y cadáveres»”.26

El negacionismo transforma el éxito parcial del aniquilamiento en un genocidio más totalizador, mediante 
la negación de las víctimas sobrevivientes y borrando de un plumazo sus prácticas y definiendo las 
estructuras sociales previas al genocidio como inexistentes. No se trata solamente de hacer desaparecer 
los cuerpos, sino también los recuerdos de quienes ellos fueron, de las luchas que encarnaron, qué tipo 
de relaciones sociales resultaban hegemónicas previas al aniquilamiento, cómo eran las condiciones 
económicas, culturales, políticas e ideológicas anteriores al genocidio. Cuando se niega, por caso, la 
cantidad de víctimas de un genocidio o se las contextualiza en casos de violencia mutua, no sólo se 
niega quienes fueron las víctimas, sus trayectorias, deseos, militancias, sus modos de ser y sentir social, 
sino que también se niega el contenido simbólico de la lucha por la memoria del genocidio que encarnan 

Sin embargo, en la Convención Interamericana contra Toda Forma de Discriminación e Intolerancia, en vigor el 11 
de noviembre de 2017, prevé la prohibición legislativa de estas expresiones (art. 4) Si bien se encuentra en etapa 
de ratificación (Argentina firmó el tratado en 2013 y a la actualidad no lo ha ratificado) se abre un incipiente camino 
tendiente a la legitimación de la punición del negacionismo desde el prisma del principio de no discriminación.

25	 Sauca Cano, José María, “El derecho ciudadano a la memoria histórica”, en PALLIN y 
ESCUDERO ALDAY, Derecho y Memoria Histórica, Madrid, Trotta, 2008, p. 85. 

26	 Alcácer Guirao, Rafael, “Víctimas y disidentes. El “discurso del odio” en EE.UU. y Europa”, Re-
vista española de derecho constitucional, Año 35, Número 103, 2015, p. 77.
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siempre de modo activo los sobrevivientes y los familiares (sociedad civil), pero también las políticas 
públicas (estatales) de reconocimiento. Acallamos a todos los sujetos que pretenden hacerlo aparecer, 
que pretenden visibilizar el “pacto social denegativo” y por eso el negacionismo afecta el derecho a la 
memoria.

Este derecho a la memoria integra normativamente la categoría de reparación a las víctimas.27 Reparación 
que incluye, además de la tradicional compensación económica, aspectos simbólicos que pretenden una 
satisfacción plena y equitativa, donde cobran sentido las políticas de memoria, ya que memoria y recuer-
do se convierten en un ingrediente esencial de aquella.28

Quiero subrayar aquí la interdependencia y la complementariedad que tiene el derecho a la reparación 
con los derechos a la verdad y a la justicia. Algo que resulta medular para comprender por qué entiendo 
al derecho a la memoria como modalidad prototípica de la reparación simbólica. 

El derecho a la verdad, tal como enseña Gómez Isa, presenta dos dimensiones: el conocimiento de la ver-
dad que tiene que ir acompañado del reconocimiento a las víctimas. La verdad no solo en el círculo más 
íntimo de las víctimas, sino con el reconocimiento oficial y público, elevando así su validez a la sociedad 
en su conjunto.29 Este derecho a la verdad conlleva un “deber de memoria por parte del Estado” ya que 
“el conocimiento para un pueblo de la historia de su opresión pertenece a su patrimonio y como tal debe 
ser preservado” (informe Joinet).

La proclamación de este deber de memoria estatal nos hace preguntarnos si quizás no está emergien-
do también, como corolario necesario, un derecho de las víctimas, de la sociedad, a la memoria. Nos 
encontramos ante un derecho de naturaleza individual y colectiva ya que no solo las víctimas tienen el 
derecho a la verdad, el recuerdo y la memoria, sino que también la sociedad está interesada y necesita 
poder ejercer este derecho. Esta estrecha relación entre la verdad y la reparación ha sido consagrada en 
los “Principios y Directrices sobre el derecho a interponer recursos y obtener reparaciones” de la ONU de 
2005. Estos principios recogen la “satisfacción” como una de las formas de reparación. Entre las medidas 
conducentes a la “satisfacción” (una de las modalidades de la reparación entre las cuales se encuentran 
también la restitución, la indemnización, la rehabilitación y las garantías de no repetición), se mencionan 
varias formas que están estrechamente vinculadas con el derecho a la verdad, tanto en su dimensión de 
conocimiento como de reconocimiento. En el principio 22 se mencionan, entre otras: la verificación de 
los hechos y la revelación pública y completa de la verdad (inciso b) y una declaración oficial o decisión 
judicial que restablezca la dignidad, la reputación y los derechos de la víctima y de las personas estrecha-
mente vinculadas a ella (inciso d).

Las medidas simbólicas de reparación, muchas de ellas relacionadas con políticas de memoria, son tan 
importantes tanto para las víctimas individuales como para el conjunto de la sociedad, porque tienden a 
modificar el imaginario político y social en el que se tienen que insertar las víctimas.

27	 Respecto de la evolución normativa del reconocimiento a las víctimas en el derecho internacional de los 
derechos humanos: Resolución 40/34 del 29/11/85 -Declaración sobre los principios fundamentales para las 
víctimas de delitos y abuso de poder; Resolución 35/2005- Principios y Directrices básicos sobre el derecho 
de las víctimas de violaciones de normas internacionales de derechos humanos y del derecho internacional 
humanitario a interponer recursos y obtener reparaciones del 19/4/2003. Y ratificación de estos principios por el 
Consejo Económico y Social de las Naciones Unidas el 25 de julio de 2005; Resolución 30/2005. En este punto 
cabe resaltar que los antecedentes de la Resolución 35/2005 de la ONU son: a) Estudio relativo al derechos 
de restitución indemnización y rehabilitación a las víctimas de violaciones de los derechos humanos y las 
libertades fundamentales. Informe definitivo presentado por el Sr. Theo VAN BOVEN Relator Especial del 2 de 
julio de 1993. b) El derecho de restitución indemnización y rehabilitación de las víctimas de violaciones graves 
a los derechos humanos y libertades fundamentales: Informe final del Relator Especial Sr. M Cherif BASSIOUNI 
del 18 de enero de 2000. En idéntico sentido: Consejo de Europa: Convención europea sobre la compensación 
a las víctimas de crímenes violentos que ha entrado en vigor el 1/2/88 y en la Unión Europea: Decisión marco 
sobre la situación de las víctimas en los procesos penales 15/3/2001; Estatuto Roma: artículos 57.3c) y 68.

28	 Gómez Isa, Felipe, “El derecho de las víctimas a la reparación por violaciones graves y sistemáticas de 
los Derechos Humanos”, en El derecho a la memoria, Bilbao, Departamento para los Derechos Huma-
nos, el Empleo y la Inserción Social de la Diputación Foral de Gipuzkoa, Ed. Alberdania S.L., 2004, p. 24.

29	 Gómez Isa, Felipe, supra nota 23, p. 38.
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En este contexto, la satisfacción comporta uno de los elementos más importantes en todo proceso de 
reparación ya que aborda las cuestiones simbólicas que tienen que ver con el imaginario colectivo y la 
memoria, es decir un catálogo de medidas que se pueden utilizar para elaborar una adecuada política de 
memoria como parte integrante del programa de reparaciones.

Si, como vimos, el Estado es exhortado por el derecho internacional de los derechos humanos a reparar 
a las víctimas de las graves violaciones a los derechos humanos, en lo que nos interesa, en la modalidad 
de la satisfacción que incorpora el derecho a la memoria -a la vez que aquél se ve representado por la 
dimensión de reconocimiento a las víctimas del derecho a la verdad- complementario de la reparación, 
¿no resulta entonces contradictorio que permita la proliferación de discursos negacionistas? ¿Es posible 
dar cumplimiento a la obligación de reparación de las víctimas y simultáneamente permitir la proliferación 
de estos discursos? Si, efectivamente, existe por parte de las víctimas un derecho a la memoria, ¿no se 
presenta entonces el negacionismo como su contracara? y, consecuentemente, ¿no debiera ser prohi-
bido?30 El negacionismo como práctica que afecta el derecho a la memoria requiere de una respuesta 
estatal afirmativa para garantizar el reconocimiento y la reparación de las víctimas. De este modo, la 
inacción estatal debe ser rechazada. 

Ahora bien, ¿qué es reconocer a las víctimas? Reconocer es conocer como lo hacen ellas: asumir su 
perspectiva. Es actuar garantizándoles sus derechos (a la verdad, a la justicia y a la reparación). En-
tonces este reconocimiento que apunta a asumir su perspectiva nos permite cuestionar la lógica que 
las convirtió en víctimas y comprender el sentido político narrativo de las estrategias negacionistas: es 
aceptarlas como sujetos y poner patas para arriba el lugar históricamente asignado desde el derecho 
penal a la vez de cuestionar(nos) si mientras haya expresiones negacionistas permitidas por el Estado 
hay efectiva reparación, y también es posibilitar su testimonio al garantizar su efectivo acceso a la 
palabra y que no se vea compelida o destinada al silencio autoimpuesto frente a estos discursos. En 
definitiva, es poner en evidencia que las víctimas han llegado para quedarse y eso es lo que incomoda, 
disloca.31

IV. Conclusión
Pensar el daño negacionista es una interpelación a salir de “la caja” de la estrecha legalidad penal para 
sumergirnos en miradas, perspectivas, enfoques más comprensivos de un fenómeno tristemente actual, 
pero fundamentalmente es una apuesta a pensar desde nuestros márgenes, en memoria de los muertos, 
nuestros muertos, pensar la sociedad que éramos antes del aniquilamiento y la que somos hoy, cómo los 
usos del pasado nos permiten pensar nuestro presente democrático.

El camino escogido en este trabajo se nutre de los aportes de las criminologías del Siglo XXI para pensar 
los crímenes de Estado y su negación -muy especialmente de los Estudios de Genocidio de tercera 
generación-, para desde allí abordar la legitimidad interna y externa de la lesividad, o mejor dicho para 

30	 En sentido contrario, Cepeda Castro, Iván y Girón Ortiz, Claudia entienden que el derecho a saber y el deber 
memoria no le atribuye al poder la facultad de crear una política de memoria, a través de la cual corregir cualquier 
tergiversación de la historia, sino más bien de velar porque se den las condiciones indispensables para el 
proceso público de esclarecimiento y para la difusión de los resultados de ese proceso. Este primer nexo de 
la obligación del Estado de garantizar la libre controversia en el espacio público está estipulado en términos 
negativos e incumbe a la no interferencia de las diversas interpretaciones que puedan hacerse en particular 
de las responsabilidades de los crímenes del pasado y las circunstancias en que estos fueron perpetrados. 
(Cepeda Castro, Iván y Girón Ortiz, Claudia, “Justicia y crímenes contra la humanidad” en Cursos de Derechos 
Humanos de Donostia-San Sebastian, Volumen V, Bilbao, Servicio Editorial Universidad del País Vasco/
EuskalHerrikoUnibertsitatea, 1999-2005, p. 96). Sin embargo, aclaran que garantizar las condiciones para el 
debate público entraña también la obligación positiva de garantizar el acceso de todos los sujetos sociales al 
espacio público que como se dijo es la esfera en la que se confrontan e integran las memorias colectivas (p. 97).

31	 Para una mirada crítica respecto de la reintroducción de teorías retributivas en los procesos de 
justicia transicional, a la vez de poner en cuestión la satisfacción de la víctima como fin de la 
pena, ver, entre otros: GIL GIL, Alicia, “Sobre la satisfacción de la víctima como fin de la pena”, 
Indret. Revista para el análisis del derecho, Número 4/16, Barcelona, Octubre de 2016. 
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comprender el daño que el negacionismo provoca en las sociedades posgenocidas. Con este objetivo 
analizamos la afectación a la dignidad en una doble perspectiva: individual (como ofensa a las víctimas) 
y colectiva (como necesidad de reconocimiento social del respeto a su dignidad). En esta segunda 
modalidad (dimensión social de la dignidad) es que se insertó el derecho a la memoria como elemento 
relevante en la arena política, ya que acaba constituyéndose como un espacio de resistencia a la represión 
(en sentido político y psíquico) del pasado. Pero, fundamentalmente, un derecho a la memoria que se 
piensa como relación: en su faz individual (derecho a la memoria de la víctima) y colectiva (derecho-deber 
de la sociedad a la memoria). 

El problema negacionista no es entonces un debate entre memoria y olvido (los discursos negacio-
nistas son en la actualidad mucho más refinados, sutiles, subterráneos); sino sobre qué tipo de me-
moria vamos a priorizar para evitar las consecuencias reorganizadoras del genocidio y cómo enton-
ces encaja, se inserta al derecho como política pública de confrontación a estos discursos, mediante 
su función de construcción y validación de narrativas, como vehículo32 de la/s memoria/s colectiva/s. 

La ley cumple en estos casos una importante función simbólica y performativa, presentando entonces a 
la ciudadanía una opción política. Por eso, la pregunta central, es si el derecho debe permanecer o no 
indiferente a este tipo de impacto en nuestras sociedades posgenocidas y qué significa para los sobre-
vivientes tratar de vivir en una sociedad que protege este tipo de expresiones. No se trata ya de castigar 
las desviaciones respecto de una verdad histórica incontestable o de sancionar el derecho a la mentira. 
Lo que está en juego es el ataque a la dignidad humana de los que sobrevivieron y aquella es lesionada 
cuando se niegan, justifican, aprueban o minimizan los horrendos crímenes de los que fueron objeto. 

Si Lemkin tenía razón y el objetivo del genocidio no son los muertos, sino nosotros los vivos, no es algo 
que les sucedió a otros en un pasado (que se pretenda clausurar y avanzar hacia un futuro en que no 
haya rastro del arrasamiento), sino que nos sigue sucediendo, se pone de manifiesto en nuestro modo 
de relacionarnos, de explicar y explicarnos la realidad en la que nos encontramos inmersos. Por eso el 
modo de contar eso que nos pasó, de representarlo simbólicamente no es para nada inocente. Muy por 
el contrario, deviene un momento esencial en la disputa por la eficacia genocida. 

Tenemos muchos y serios problemas. No solo el recrudecimiento de discursos negacionistas en Argen-
tina y cómo aquellos impactan en el escenario judicial, sino también de los genocidios invisibilizados y 
negados a nivel global. A lo que se suma el retorno de neofascismos a nivel regional y universal. 

Se nos hace urgente pensar estas problemáticas, como sociedad posgenocida que somos, porque en 
definitiva hacer justicia, es rendir cuentas de lo que quedó abierto y malogrado, de lo aniquilado, pero 
también y recuperando a Benjamin, de lo negado. 

THUS, VALERIA, “Daño negacionista y derecho penal: resignificando la lesividad en el siglo de los genocidios”, 
en Revista Jurídica de la Universidad de Palermo, año 18, nro. 2, 2020, pp.31-54.

32	 Utilizo el término vehículo de la memoria en el sentido dado por Jelin, quien sostiene que la memoria se produ-
ce en tanto hay sujetos que comparten una cultura, en tanto hay agentes sociales que intentan materializar es-
tos sentidos de pasado en diversos productos culturales que son concebidos o se convierten en vehículos de la 
memoria, que se manifiesta asimismo en actuaciones y expresiones que, antes que re-presentar el pasado, lo 
incorporan performativamente (Jelin, Elizabeth, Los trabajos de la memoria, Madrid, Ed. Siglo XXI, 2002, p. 37).
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Contra lo que pretende el negacionismo de exterminios y genocidios, sus inquisiciones no son sobre el 
pasado sino sobre el futuro, son diatribas contra los Nunca más en procura de vulnerar las barreras le-
vantadas contra la repetición. Esas barreras consisten en repertorios que no son idénticos en la posterio-
ridad de cada uno de los exterminios y genocidios, sino que se configuran de maneras situadas, con sus 
singularidades. Determinar rasgos recurrentes en las diversas experiencias límite solo puede inferirse de 
referencias testimoniales e históricas que concurren a formular el acervo que documenta lo acontecido. 
En cada uno de los eventos paradigmáticos, por lo general, esos acervos se nutren de lo multitudinario de 
las masacres, que dejan atrás, también en forma multitudinaria, sobrevivientes, descendientes, vecinda-
rios, tramas institucionales, estatales y de la vida civil, círculos concéntricos que culminan en el conjunto 
de cada una de las sociedades adonde tuvieron lugar los hechos. Esa inmensidad multitudinaria, siempre 
objeto de negación desde su propio origen, es lo que los actuales negacionismos quieren mantener en el 
silencio, la omisión y el consentimiento.

El negacionismo refiere al futuro y no al pasado porque no es posterior a los hechos, sino que los precede, 
solo que en su momento no fue advertido, o no fue reconocido, o fue hasta habilitado como apetencia, de 
un modo u otro. Se da cuenta así, con tal formulación paradójica acerca de la temporalidad, de un rasgo 
decisivo de los exterminios y genocidios, que reside en que las masacres son metonímicas de las transfi-
guraciones histórico sociales que sus perpetradores proyectan y realizan. El trazado exterminador es una 
intervención sobre el tiempo histórico social que consiste en borrar el pasado y reescribirlo. La solución 
final consiste en crear una inexistencia a través de la aniquilación, en el presente, de todo rastro viviente 
histórico de lo exterminado. Decir que es para forjar un olvido es insuficiente porque no es el olvido lo que 
se busca, sino crear una realidad alterna en la cual ese colectivo social odiado, vilipendiado e inculpado 
nunca haya existido. En ese sentido el negacionismo precede a cada holocausto, no solo porque la 
condición de posibilidad de su materialización requiere primero un apartamiento simbólico, segregación y 
criminalización del objeto colectivo de desprecio y asco, sino porque la propia operación discursiva -esto 
es, cuando se exponen “opiniones”- anticipa, y reproduce, el modo originario del aniquilamiento.

Esta precedencia discursiva del aniquilamiento ha sido observada desde siempre, ya sea por quienes 
dieron aviso del incendio, antes o después de los sucesos, cuando se elevaron los interrogantes sobre 
cómo fue posible. De todo ello emergieron bases ético políticas y jurídicas fundantes de las instituciones 
políticamente correctas de la segunda postguerra mundial, y que en términos abstractos están vigentes, 
aunque han sido objeto de un continuo deterioro y desmentidas por múltiples acontecimientos incompati-
bles con tales fundaciones. Cualquier lista que se borronee será interminable, y se podrá comenzar con la 
guerra fría y el terror nuclear para mantenerse abierta porque a cada instante algún nuevo horror, en algún 
lugar del mundo, se sumará a la serie. Sin embargo, esas fundaciones no han sido todavía sustituidas 
por otras, sino que por el contrario no han hecho más que, como tales, perfeccionarse y actualizarse.

Los devenires histórico-político mundiales de las últimas ocho décadas -prontas a cumplirse- son hetero-
géneos y contradictorios. Mientras el repertorio fundacional de un orden internacional adecuado a los dere-
chos humanos ha ido evolucionando, en muchas otras instancias vemos grandes retrocesos y emergencias 
de nuevas barbaries, así como desentendimientos en las propias luchas por los derechos humanos.
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En nuestro país, justificadamente orgulloso por grandes realizaciones en favor de oponer a la dicta-
dura del 76 un estado de derecho sostenido por la memoria, la justicia y los derechos humanos, con 
todas las idas y venidas que conocemos, no obstante, entre las diversas deudas y pendientes que nos 
aquejan se cuenta la actitud generalizada hacia el negacionismo, al que tratamos como si fuera una 
opinión, que es la forma que pretende y con que se presenta, y con la que consiente buena parte de 
nuestra sociedad.

La experiencia postdictatorial argentina ha estado habitada por un paradigma punitivo de la memoria ba-
sado en el juicio y castigo a los culpables, con diversos logros, irradiaciones de índole diversa hacia otros 
aspectos de la vida en común, y omisiones, como ocurre con el negacionismo. Predomina una justificada 
aversión hacia toda censura, asociada con la dictadura genocida, así como se verifica la hegemonía de 
una ideología comunicacional amparada por una interpretación liberal de la primera enmienda arraigada 
en múltiples estratos sociales argentinos. Todo ello ha postergado la inquietud por el negacionismo hasta 
prácticamente la actualidad, en que su desenvolvimiento ha alcanzado tal magnitud que consiguió con-
vertirse en un tema de preocupación más generalizado que hasta ahora.

De modo prevaleciente se ha instalado en la esfera pública, alentada por las formulaciones que rechazan 
problematizar jurídica e institucionalmente el negacionismo, una agenda binaria entre un supuesto puni-
tivismo de opiniones, lindante con la censura o directamente censor, y una posición contraria favorable 
desde su punto de vista a la libertad de expresión. Según esta segunda actitud, el negacionismo es una 
opinión sobre el pasado y debe ser sometida solamente a debates con expertos sobre historia y memo-
ria, sobre todo “historia”. Este punto de vista asimila el negacionismo del genocidio de la dictadura a otros 
discursos negadores de diversas realidades, algunos de ellos inocuos e inimputables, consintiendo de 
esta manera con lo que el negacionismo pretende ser: una opinión.

Desatiende esa posición, que por desgracia probablemente sea mayoritaria o al menos muy influyente, 
que pretenderse opinión es el ardid que la dictadura dejó a su paso, como esas minas o proyectiles que 
después de las violencias bélicas quedan sin estallar, latentes para hacerlo en cualquier momento: una 
amenaza sin plazo. El ardid consiste en simular un debate sobre la historia para encubrir la continuidad del 
dispositivo genocida, que no se limita a los acontecimientos del horror, sino que comenzó bastante antes, 
a través del diseño del aniquilamiento simbólico precedente. Lo que se implica así es que el negacionista 
contumaz no es una conciencia libre que opina y juzga sino una agencia continuadora del proyecto geno-
cida y, por lo tanto, mientras se limita todavía a “opinar”, una fuente de propaganda y acción encubierta 
del genocidio cuya consecuencia es deteriorar las barreras levantadas contra la repetición del horror. En 
nuestro país, un efecto adverso, o pendiente, del paradigma punitivo de la memoria es la premisa de que 
la punición de los horrores de la dictadura constituiría una condición decisiva del Nunca más, sin advertir 
que la sucesión generacional de los perpetradores nos aproxima a dejarnos en un nuevo escenario en 
que tales juicios y castigos ya no tendrán efectos más que hacia el pasado, no sin un rédito simbólico 
valorable y hasta necesario en nuestra propia historia reciente, pero no suficiente en lo sucesivo.

Los acontecimientos del horror son la ejecución de una sentencia que prescribe la desaparición de un 
colectivo social definido por el agente perpetrador sin advertencia ni conocimiento inteligible por parte de 
la víctima. El suceso no se anuncia a las víctimas, que caen inermes y desprevenidas en la trampa letal. 
La sentencia es clandestina, y se la deniega en forma sistemática. Por otra parte, no era creíble que tal 
suceso tuviera lugar. Con posterioridad al cese del exterminio en las distintas formas en que su interrup-
ción ha ocurrido, se lo caracterizó y configuró en tanto verdad, memoria y justicia. Quienes sobrevivieron 
y sus descendencias encarnan el sustrato viviente de la memoria. Con mayor frecuencia se omite o no 
se explicita un aspecto decisivo de todo el asunto: la sentencia es irrevocable. Se le opone a la sentencia 
una contrasentencia: nunca más, fórmula orientada a impedir la repetición del horror. Fórmula necesaria 
que se presume eficaz, y que va acompañada de las múltiples tramas memoriales, jurídicas, culturales 
y sociales que conocemos. Sin embargo, la fórmula del Nunca más contiene una omisión paradójica: 
elude el carácter irrevocable de la sentencia desaparecedora. Y esto es por su naturaleza clandestina, 
denegatoria de los hechos y adversa a toda juridicidad legítimamente instituida con posterioridad. Una 
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vez impuesta la condena por la agencia perpetradora, y destituida tal agencia cuando se termina con la 
estatalidad criminal que le dio origen, en la nueva escena la condición perpetradora subsiste de manera 
transmutada en la civilidad resituada. Entonces, en magnitudes que no son idénticas a las originarias ni se 
pueden establecer con precisión, prosigue anhelando la formulación de la sentencia. En otras palabras, 
el colectivo social sentenciado a la desaparición, constituido por quienes sobrevivieron -de las distintas 
formas muy diversas en que ocurre la supervivencia-, llevan consigo por siempre el estigma de la conde-
na. El olvido es la desmemoria o el descuido respecto de ese estigma, y el estigma, la razón decisiva por 
la cual el crimen del exterminio no tiene fin en este sentido que podríamos calificar como ontológico. Y es 
porque no tiene fin que haya que proseguir con el deber de memoria del Nunca más, no porque se vaya 
a repetir algo que sucedió y ya no sucede, sino porque sigue sucediendo de modo irrevocable. Y el modo 
en que sigue sucediendo, en principio, consiste en volver al comienzo semiótico, a la exposición pública 
de la segregación y la estigmatización que van en procura de nuevas formas que resulten irreconocibles 
para el sentido común.

El negacionismo no es una opinión sobre unos hechos, sino que es la continuidad de esos mismos he-
chos bajo otras formas. Es por ello que en los países donde esos hechos tuvieron lugar resulta natural 
asumir por parte de las estatalidades la correlativa responsabilidad hacia la continuación del horror en sus 
neo formas embrionarias. Si el Imperio puede ostentosamente agitar su primera enmienda para oponerse 
a tales reconocimientos, no es porque los Estados Unidos sean más democráticos que países europeos, 
sino porque en estos últimos es donde radican poblaciones agentes del exterminio, como sucede asimis-
mo con nuestro país. En la escena europea, al terminar la Segunda Guerra Mundial, bajo el liderazgo de 
los Estados Unidos, se llevó a cabo la denominada desnazificación, fácil de olvidar su carácter coactivo 
mientras mantuvo una eficacia relativa -motivo de interés de la crítica cultural- durante un cierto lapso que 
vemos ahora caducar.

Susurros son estas líneas que abogan por profundizar advertencias y reflexiones. El propósito es cali-
brar la patente tragicidad que atraviesa el respectivo debate frente a banalidades y simplezas que se le 
oponen. No es un debate sobre punitivismo ni sobre libertad de expresión, sino una apelación a mirar de 
frente la prosecución de los hechos, situados por cronología en el pasado, pero manifiestos semiótica-
mente en el presente como una amenaza letal. Será otra vez el testimonio el que elevará la voz frente al 
vacío de lo real extenuado por la perpetración, pero será también la estatalidad quien deba asumir sus 
responsabilidades tan indelegables, como irrevocable es el estigma que el horror instala para siempre, en 
el orden de lo imperdonable y lo imprescriptible. Son estas dos categorías que van más allá del presente 
las que el negacionismo lesiona, la condición de lo imperdonable y de lo imprescriptible, devenidas a una 
trivial habilitación del olvido. La sociedad y el estado no lo deben permitir. Imperdonables e imprescrip-
tibles como son los hechos del pasado, transfieren la condición que los define a los enunciados que los 
invocan, como si no lo estuvieran haciendo, como si estuvieran hablando de otra cosa, como si de las 
duchas fuera a salir agua para el baño o como si los traslados fueran cambios de domicilio. No es sencillo 
instruir desde semejantes enunciados causas incriminatorias, no lo es jurídicamente, pero tampoco lo es 
en el dominio de la mera convivencia civil. Objeto de debate tiene que ser la instrucción de las causas 
como sucede con todos los crímenes, tanto en sede jurídica como en sede societal civil. Ningún crimen, 
ni desde el punto de vista jurídico, ni desde el punto de vista ético-político, cae definido por su propio 
peso, ni es obvio, ni es transparente, ni lleva en la frente su determinación. Por desconocer esta dificultad 
inherente a toda razón práctica es que se profieren tantas banalidades y anécdotas inocuas cuando se 
pretende con tanta extraña persistencia cuestionar el verdadero debate que sociedades como las nues-
tras deberán emprender, tarde o temprano.

Establecer responsabilidades jurídicas y políticas acerca de los negacionismos es ineludible, o debería 
serlo, por la gravitación que tales actos de habla ocasionan, del mismo modo que sucede con iniciativas 
homólogas en cuestiones de género y de racialización, entre otras, que solo inician un largo camino, un 
camino de conciencia, educación y responsabilidad, no necesariamente de censura ni de imposición ar-
bitraria. Censuras y arbitrariedades son riesgos inherentes a la vida social, no susceptibles de prevenirse 
mediante simplificaciones y negligencias. Todo ello sin embargo atravesado de dificultades que no son 
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mayores que las esperables de la insistencia en enfoques ingenuos y bien pensantes (en el mejor de los 
casos) ante el horror que congela el alma y no nos da tregua.
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